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Eu poderia afirmar — ndo sem o exagero que cosaom@panhar meu discurso

— que a procura de um tema para a presente diggertandeu-me tantas dores de
cabeca quanto as que tive durante a execucdo daané&salvez por isto ndo consiga
esquecer uma conversa que tive com um amigo, wasagens instantaneas de Internet,
no auge da minha indecisdo: as tantas, e no lidatgaciéncia, Otavio sentenciou:
“vocé esta desenvolvendo uma pesquisa cientifi@a,um caso de amor com algum
autor, Gabi, escolha logo!” Em sua ansiedade paeaeg tomasse enfim uma posicéo
(alids, santa ansiedade, uma constante duranteso de mestrado — foi ela que me
salvou de algumas encrencas com a burocracia dgradsacao) ele estava, tive de
admitir, corretissimo: em vez de priorizar a pesgueu procurava uma paixao, como
sempre havia sido, alias.

Antes que a culpa recaia exclusivamente sobre aarfigura, devo dividi-la
com pelo menos uma comparsa: minha mae. Bem aatemde escolar, ela tratou de
fornecer para mim um suprimento ilimitado de liviogntis e revistas em quadrinhos —
para que eu 0s cortasse, amassasse, mordesse passatempo favorito, babasse em
cima. Nao a toa a alfabetizagcdo me pareceu umal@ramisa: ja estava viciada héa
muito. Minha mée tornara para sempre minha relagéoos livros uma aventura tétil e
passional, e ndo € de se estranhar que, hojepmguea as folhnas da minha biblioteca,
s6 leia o que verdadeiramente me interessa e glta, & meia, algumas das minhas
paginas favoritas terminem manchadas de café, teonuevinho tinto. Ndo posso culpa-
la pelos tantos caprichos biblidlatras que desenwaal longo dos anos, é verdade, mas
posso (e devo) acusa-la de mentora intelectuartad e tantas infracdes que estavam
por vir. Obrigada, mae. Por ter sido a primeiraeaansinar a virtude da desobediéncia:
nao ha nada pior (nem mais chato) que um leitor dmmportado.

Ha mais a se dividir, além da culpa. Segundo Deugiams “Existe uma teoria
que diz que, se um dia alguém descobrir exatanparee que serve o Universo e por
que ele esta aqui, ele desaparecera instantaneameaetra substituido por algo ainda
mais estranho e inexplicavel. Existe uma segunatdatgue diz que iSso ja aconteceu”.
Em dias inexplicaveis, nos quaision-sens@arecia ser a unica ordem universal, pude

contar com algumas pessoas a quem chamo orgulhoarde amigos. Toda a



empreitada do mestrado e da graduacao seria ipbssiou, ao menos, altamente
improvavel néo fosse por eles.

Eu sequer me teria graduado em Letras, por exem@tntivesse encontrado as
aulas da Monica no primeiro semestre. Com o prionperiodo iniciado ha mais ou
menos duas semanas, por pouco nao desisti do dersetras, e s6 fui adiante porque
aguelas aulas de Teoria Literaria | me pareciami@alcoisa interessante, boa e correta
em meio ao turbilhdo de declinagbes de gregom katilo aprofundamento 1@urso de
Linguistica Geralde Saussure.

Naqueles tempos dificeis em que quase ndo havixiastle literatura na grade
do curso, outra pessoa me foi (e é) fundamentatirddnmeu amigo instantaneo na
graduacgéo e na cidade grande, com todo seu cagindefinitivamente, todo o seu
sarcasmo. Depois fui apenas somando aliados: Rafael primeiro e grande leitor de
textos académicos ou ndo, companheiro, cumpliomigoa Kathe, a irma perdida no
maternal e reencontrada na faculdade, na idem#iccale projetos e pensares e na
saudade inexplicavel que sentimos por termos pasaaatiolescéncia separadas. Lu,
por diversas razles, entre elas a arqueologia @ep Koolers em mercadinhos de
Copacabana e o bom gosto para jogos de tabuleagheR a tempord no meu “clad”, e
nossas interminaveis discussdes literarias, ref@€resdrixulas e barroquismos que
apenas n0s duas suportamos. R6mulo, que sequestdes lera, amigo pré-historico,
mas que manteve durante grande parte do temmgerador de improbabilidade
devidamente calibrado. Todos séo interlocutoresfiggeam meus dias mais leves, as
aulas chatas menos chatas e as noites muito masgtidias. Em tempo: agradeco
também a CAPES, agéncia de fomento que me conagdalbolsa de estudos sem a
qual a dedicacdo ao mestrado ndo haveria sidovebssi

Last, but not leasthd a minha orientadora, a professora Teresair@rist
Cerdeira. Que me orientou nos ultimos trés anosrais paciéncia do que, por muitas
vezes, mereci — cadtica e desorganizada que smsalsempre me incitou a aprofundar
minhas analises e descobrir as diversas camadagitexexistentes — a explorar as
linhas, em vez de conjecturar sobre hipotéticaekmtas. Devo a ela toda a liberdade
que tive para sempre falar dos textos que amawa,oceespaldo das teorias que amava
— e eu sO tenho a agradecer pela responsabilidexlganhei de presente. No entanto,
h& uma coisa a mais que talvez deva agradeceraat@nudo: aguelas primeiras aulas

encantatérias de Literatura Portuguesa | que efastrou no meu sexto periodo da



graduacdo. Foram justamente elas que (hum ternwopzara Teresa), me seduziram,

alteraram minha rota e me fizeram, sem duvidanassista dissertacao.

SINOPSE

Proposta de leitura ludica do romarkmadeo,de Mario Claudio a
partir da teoria dos puzzles de George Perec. 850ae composicao
intimamente relacionado a montagem de um quebraceabho qual

os leitores tomam posicdo ativa na escolha e emcds pecas. As
narrativas confessionais que compdem 0 romanceecAap pos-

modernos da escrita marioclaudiana. A ekphrasis ocquante

intersemioldgica entre textos e telas.
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Nota de Morelli:

Dir-se-ia que o romance usual falha (...) ao limaaleitor ao seu
ambito, tanto mais definido quanto melhor for o ameista. (...)
Tentar, em troca, um texto que nédo prenda o lei@s que o torne
obrigatoriamente cumplice ao murmurar, por baixo ewedo
convencional, outros rumos mais esotéricos. (roydtar, assumir
um texto desalinhado, sem nds, incongruente, nosaaiente anti-
romanistico (embora ndo anti-romanesco).

Julio CortazarQ Jogo da Amarelinha



1.INTRODUCAO

E urgente que um pintor nascga, portugués e morto ha
décadas para que continue a rodar o zodiaco.
Mario Claudio

Um pintor simbolo do modernismo portugués, nos @iros anos do século XX.
Um biografo as voltas com a composicdo da biogrdiste pintor. Um diarista que
segue atentamente todas as acfes do bidégrafoecadas finais do mesmo século. Um
correspondente que interfere no trabalho do biogefdo diarista que, também
sabemos, € historiador. Um garoto acompanhado ngongnicdes que parecem dizer
sobre o destino do autor do diario. Um escritol mpee se faz personagem para
apresentar por fim um desfecho a historia.

A “6rbita completa da longa experiéncia” que noseapntaAmadeodo escritor
portugués Mario Claudio ultrapassa a vida e obrArdadeo de Souza-Cardoso, pintor
gue da nome ao romance. A roda zodiacal contimmeraovimentar ininterruptamente
muitos anos depois, quando Papi e Frederico — sobeinho — tem o curso de suas
vidas alterado a partir da tentativa de escritarda biografia sobre o artista.

A proposta desta dissertacdo € investigar o proassonstrucdo do romance
que abrigando dois géneros especialmente caros a @odagtual contemporanea — a
biografia e o diario intimo — se apresenta, ao neempo, como a biografia do pintor
modernista portugués Amadeo de Souza-Cardoso elricarda escrita (e das
impossibilidades de escrita) da mesma biografiayés de fragmentarias narrativas que
parecem se mesclar e se excluir constantemente.

Para tanto, buscaremos compreender as estratéiegtivas utilizadas pelo
autor como pecas de um verdadeiro quebra-cabesau® convites a uma efetiva

participacdo dos leitores na decifracdo das suest@gas de montagem, ou na sempre



precaria decifracdo do seu enigma, tendo como drasztedrico as consideracdes de
Georges Perec acerca dos puzzles. No famoso RukAddA Vida, modo de usaq
escritor francé&eorges Perec desenvolve uma teoria sobre pudeigdamente sobre
quebra-cabecas de madeira, feitos a mao. Nestggdor controla totalmente o corte
das pecas: em vez de deixar o nivel de dificuldidenigma a ser desvendado ao acaso
de uma guilhotina pré-programada, interfere de éoconsciente fabricando pecas que
induzem logros, forjam pistas falsas, dotam o numtale quebra-cabecas de certo
espirito detetivesco. Se este tipo de enigma sguraficomo o mais interessante,
também é o de mais dificil execucdo para o criagleg, precisa, de certa forma, propor
a si mesmo todos os desafios que o jogador temisldp enfrentar. O quebra-cabecas
perde seu carater de jogo solitario e passa ans@xarcicio ludico para doig&madeo,

ao nosso ver, compartilha de tais qualidades.

Para alcangarmos nosso intento, o primeiro capéptesentard o universo de
jogo no qual gostariamos de situar o romance, abdectanto as consideracdes de
Perec acerca dos quebra-cabecas quanto a situaédwadleocomo enigma isolado e,
concomitantemente, como pec¢a de um projeto maibril@gia da Mao,da qual ainda
fazem parte os romanceSuilhermina e Rosa. O segundo capitulo ocupa-se em
apresentar algumas teorias sobre biografia, awgddfia, producdo diaristica, bem
como consideracées sobre egoescritos em geram aldi esclarecer mais sobre o
processo de composicdo textual. O terceiro cap#ietéd dedicado a analise textual a
partir de algumas caracteristicas em geral aludidasconstrugdo do conceito de
romance poOs-moderno, categoria da qual, a nosso Araadeo afigura-se como
exemplar. Por fim, ao quarto capitulo restara axapracdo da linguagem literaria de

Méario Claudio a linguagem das artes plasticas, ggag que parece fundamental na
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escritura do romance. O estudo eghrasis,procedimento bastante cultivado pelo
autor, sera uma das vias de leitura destas relag@esemioticas.

Ao lado dessa investigacdo denadeopor vieses tedricos, estara sempre
presente o didlogo com o arcabouco critico j& tsenbre este romance que tem em
pesquisadores brasileiros, mas ndo s6, uma ja famgertradicdo. Enfim, a proposta
fundamental desta leitura é a de priorizar o aspkrtico da escrita marioclaudiana

oferecida num pacto entre autor e leitor como ugbcptcabeca para ser jogado a dois.
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2. O UNIVERSO DO JOGO: AUTORES, JOGADORES E VERDARBS
QUEBRA-CABECAS

Tons iluminados de ocre, nas bordas superioreg;lamsse lentamente a escala
de cinzas esverdeados no centro da tela. A econadmiaores e a impecavel
harmonizacdo entre elas conferem a obra uma apahemhogeneidade. A primeira
vista, o quadro é preenchido por ndo mais que agudiguras geométricas, ndo de todo
compreensiveis; poligonos vagos que ndo manténqupratelacdo entre si. Também é
possivel reconhecer algumas letras e numeros,adpBcsob a forma de esténcil,
contrastando com o aparente motivo abstrato.

No entanto, uma observacdo acurada revela detglhesndo poderiam ser
apreendidos em um exame apressado. O contornovg@lodsi um nariz, seguido por
dois ou trés tragcos que com pouca dificuldade paateser interpretados como um
olho. Uma boca de violdao, com cordas estendidascipoa e a leve ondulacdo que
prenuncia o bojo do instrumento. Uma insinuacamembros arrancados de um corpo,
aqui e ali. O observador ja ndo conserva qualquerdd: trata-se de uma figura
humana, ainda que em uma espécie de composi¢cdbaestia, o produto final
semelhante ao resultado de um choque entre unodhimensional e uma superficie
plana. (Uma das possiveis funcbes das letras ername composi¢cdo € justamente
acentuar a perda da profundidade, a decomposigitegara qualquer objeto a assumir
uma aparéncia bidimensional, de acordo os promsitéticos do pintor que ndo mais
tencionava fabricar uma ilusdo volumétrica na tébdin Golding transcreve a afirmacao
de Georges Braque acerca das letras e nUmerosierges em suas obras: “(...) they

were forms which could not be distorted becausegbquite flat, the letters existed
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outside space and their presence in the paintngphtrast, enabled one to distinguish
between objects situated in space and those olitsitje

O guadro chama-9@ Portuguéqganexo 1), e seu pintor é Georges Bracque, um
dos idealizadores — juntamente com Pablo Picasém movimento estético que ficou
conhecido como Cubismo. Pintado entre 1911 e 1®18presentante da primeira fase
do movimento, denominada Cubismo Analitico. A seésale presenciar a explosédo do
motivo retratado na tela (o emigrante portuguéssee&aso), € consequéncia direta de
uma busca por uma visdo multifacetada e simultéoeaesmo, negando-lhe a iluséo
de tridimensionalidade que as nog¢fes de perspeaetiascentistas impuseram a pintura
até pelo menos a metade do século XIX. Nao a t@aesgposicado péstuma de Cézanne
em 1907, no “Salon d’Automne”, causou tanto furorpiiblico: seus quadros exibiam
alteragcOes de perspectiva que visavam a produatosfde composicao variados, bem
como a ressaltar o volume e 0 peso de certos sbj&oa busca por reduzir os
elementos naturais ao que chamava “essencial geocméta esfera, o cilindro e o cone
— causou tamanho impacto nas vanguardas parisiensesé “acusado” como o
principal precursor do Cubismo além de ter infliatc a arte do século XX como um
todo. “Cézanne é o pai de todos n6s”, a célebse fatribuida, em diferentes momentos
de suas carreiras, tanto a Matisse quanto a Pfcasso

Livre da obrigacdo de representar a natureza adslidade — uma nova
corrente de pensamento que ja se vinha afirmandarbifrariedade de cores das
palhetas impressionistas e no total descaso pamaacoealidade demonstrada pelos
primeiros pintores abstratos das vanguardas — gsi@dmaoO Portuguésrivilegiaram

a imaginagao em lugar da representacdo e obseratedia do real, estabelecendo as

! Eram formas que n&o poderiam ser distorcidas posgndo totalmente planas, as letras existiam fora
do espaco, e sua presenca na pintura, pelo cantpe@rimitiu que possamos distinguir entre objetos
situados no espaco e que estdo fora dela. (TradwgsSa) GOLDING, J. (1968) p.115

2 Cf. JANSON, H e JANSON, A (1996) p. 343 e FRANGIA(1972) p.16
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diretrizes que norteariam a arte moderna. Transpomnsa idéia da arte como mimese da

realidade para um outro patamar que desconsideravaceito de representacao; antes,

a quiseram produto humano, resultado do engenhisd® Vinica de seu criador. O

historiador Peter Gay afirma que nomes como PabblsBo e Georges Braque.
fragmentaram superficies que sdo continuas naezat@ remontaram a
realidade fragmentada, transformando um objetoocaomo o seio de
uma mulher ou a face de um homem em algum estranhtorno
geomeétrico que ndo se assemelhava praticamentéaa o@am certeza
ndo a um seio ou uma face. Em suma, o0s cubistasnoiam
deliberadamente o mundo dos objetos, cabendo actadpr a tarefa de
juntar os fragmentos para compor alguma aparémgatificavel de
realidade. As curvas sobreviveram na arte cubimtess superadas por
linhas retas, por retadngulos, e, como notaram o$epgporaneos um
tanto divertidos, por cubds.

O Portuguéstela conhecida também pelo subtitulo posteriormertierporado
de O Emigranteg um poértico mais que adequado para a entradainersim da presente
dissertacdo que se propde a ler o romahe®deo,do poeta, ficcionista e critico
portugués Mario Claudio. Publicado em 1984, e temdebido o Prémio de Romance e
Novela da Associacdo Portuguesa de Escritores adaatente, aquela altura, um dos
mais importantes do pais — é o primeiro titulo deaonjunto de livros que em 1993
seriam finalmente reunidos sob o nomd&dgia da Maa

Amadecé um romance que gira em torno da escrita (e didEgmas da escrita)
de uma biografia sobre o pintor modernista Amade&aouza-Cardoso. Os outros dois
romances que compdem a trilogia apresentam estsus@melhantes: personagens que
se repetem ao longo dos trés livros sempre assvoliemn a confec¢do de biografias
sobre a violoncelista Guilhermina Suggia e a cestarRosa Ramalha, em dois volumes
gue sao batizados com o primeiro nome das duasaarta exemplo d&madeo Neste,

o fio narrativo é recortado por excertos da tevaatie escrita da biografia do pintor que

aparecem intercalados com a narrativa de um désgato por Frederico, sobrinho do

3 GAY, P. (2009) p.32
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biografo Papi. E através da mescla entre essegelyiitros que temos acesso tanto a
trajetoria romanceada da vida de Amadeo de Soume€a quanto ao cotidiano das
outras duas personagens centrais do romance, faréenbas de uma aristocracia que
h&a muito perdeu sua nobreza, entrincheiradas emdatedente propriedade familiar
em Santa Eufrasia de Goivos, a escreverem, anddsstque o vulgo consideraria
discursoociosq porgue claramente nao utilitario: uma biografiane diario intimo. No
diario, lemos o seguinte: “Esta canseira em quelisery ambos, tio e sobrinho,
outorgando um propdsito a uma existéncia que algsuspeitardo devotada a
ociosidade, algumas vezes me surge como um crdignose”’ (Passaremos a nos
referir ao romancémadeopela sigla A., seguida do niumero da pagina citpdea
melhor ordenacgdo bibliogréfica. Assim: A — 31), wecsignifica que, enquanto Papi,
idoso e cocainbmano, emprega suas forcas na engadsagrafia que a cada dia mais
se apresenta como tarefa de impossivel realizaE&exerico, responsavel pelo
inventario historico da freguesia e da proprieddmsn como pela administracéo e
restauracdo da mesma, anota em seu diario a vidmbes, dando énfase ao oficio do
tio. Uma escrita que vigia a outra.

E também através de mencées no diario de Fredguiese delineiam os perfis
de outros habitantes da casa, como a empregadadauei Gabriel, filho cacula do
caseiro, que terd um papel decisivo para o desfdahoarrativa. E ainda através do
diario que a intensa correspondéncia entre AlvaFoeelerico é comentada. Alvaro é
amigo do diarista de longa data, personagem extnemiz interessada pelo trabalho em
progresso de Papi e autor da epistola que encéesdaoe em que revela a nos, leitores,
e a seu remetente, Mario Claudio — o autor, queiféo rompe a barreira diegética do
romance — o fim das personagens. Conta Alvaro a BEsio Claudio textual que

Frederico, certa tarde, apds limpar e carregar amaa, € atingido por uma bala,

15



disparada inadvertidamente por Gabriel, que, memimula, assistia a cena com
interesse. Seria, desde j4, oportuno dizer qupascdes de Gabriel sempre causaram
ma impressédo ao sobrinho de Papi, a ponto de estarptuadas, ao longo das entradas
do diario, diversas cenas premonitdrias da traggde desencadeavam no diarista
algumas reflexdes oraculares acerca de seu deshivaro conta ainda que Papi deixa
a casa de Santa Eufrasia de Goivos para morar aggntps, mais imerso do que nunca
na cocaina e em uma depressao gue ja se supdavielciror sua vez sao estes mesmos
parentes que remetem a Alvaro a biografia de Amadeddiario de Frederico, e ele,
firme na conviccdo de que este seria o melhorrdesthdo aos papéis, anexa-os a carta
destinada a um textual Mario Claudio, dando corstificativa para seu ato apenas um
encontro ocasional que teve com o autor: “(...prn& como ha dias me olhou, ao
cruzar-se comigo numa rua da cidade, convenceuargud talvez possuisse ao meu
respeito qualquer informacdo, expectativa ou motieosolidariedade” (A —136) —
afinal, segundo indicagbes da carta, os dois matosdeciam, tinham sido apenas
apresentados por um amigo em comum, em um restaufamomance se encerra. Mas
0 quadro completa-se apenas apos o fim da lefuemdo da ultima deducéo do leitor
sobre o ultimo elemento que ficou por ser escldeedario Claudio, a personagem,
intercalou biografia e diario, publicando-o como tsmance Amadeo,que acaba por
corresponder ammancedo Mario Claudio extradiegético a que afinal teraossso.
Diziamos queO Portuguésé um poértico mais que adequado a leitura de
Amadeo. O homem recortado por Braque, decomposto em t@@dacos e montado
novamente na superficie plana da tela do pintor ¢emo resultado estético um
retorcimento que beira a abstracdo, a ponto dere@mhecermos o que, a principio,
nos deveria parecer instantaneamente familiar:sageém de um corpo semelhante ao

nosso, e que seria o0 de Amadeo de Souza-Cardosar, piodernista, nascido em 1887,
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falecido apenas 31 anos depois, e, ainda assintifiéd de biografar. O acumulo de
“bibliografia (...), ensaios, dicionarios, artigde jornal” (A — 13) de que dispde Papi
para compor um panorama da vida do pintor de pouasada adiantam: “(...) irrita-se
com esse Amadeo que nao assume forma, fa-lo coemm gesespera dos incbmodos
de uma ulcera”. (A. — 68). Com este dilema Pam@ th lidar durante o romance: a
ciéncia de que, por breve gue seja a existénciahanalvez ndo haja como formatéa-la
em folhas e margens, estabelecendo um fluxo cantaudiscurso. Talvez a intencéo ja
esteja falhada em sua premissa de fabricar umarn@aem coesa a partir de matéria
viva.

O critico Anténio Candido certa vez escreveu gueja conheceria seu préprio
pai tdo bem quanto conhecia Julien Sorklexpresséo de efeito é Util para demonstrar
gue jamais a complexidade humana pode ser igualada qualguer personagem
ficticio. O protagonista d® Vermelho e o Negranesmo podendo contar com a densa
construcdo que lhe proporcionou Stendhal, estaradena fisicalidade das paginas de
um livro. Por mais que diversas interpretacOes grosser sugeridas por ainda mais
diversos exegetas, todas as possibilidades dedemimo de Julien Sorel terminam
com a ultima palavra d® Vermelho e o Negrda o pai do famoso critico brasileiro,
como gqualquer outra pessoa real, ndo esta nemgstalecontido em poucas ou muitas
linhas ou entrelinhas, e sequer pode ser organizaaiosuficiente honestidade em um
bom punhado delas.

Também a tarefa do expectador@dPortuguésdiante da tela, ndo é diferente
da tarefa de Papi: trata-se para ambos de vislurologae fora Amadeo a partir de uns
tantos pedacos que podem ser os da tela ou oaspalhados de forma aleatéria nos

registros histéricos, nos documentos esparsos gufaca uma pasta, nas intencdes

“ CANDIDO, A. et alii. (1962)

17



artisticas contidas em suas obras, nos discursoqjuéen conheceu o0 pintor
pessoalmente. Por outro lado ndo pode ser condaleliferente da tarefa de Frederico
ao se debrucar sobre as motivagdes, erros e adertas “intenso e torturado como um
voyeur” (A — 108), na tentativa de reconstituir wabalhos e os dias de Papi,
entendendo pouco e questionando-se muito. As tadfacada um desses “leitores”
replicam-se, como similes, espelhos refletindo smmenivel de responsabilidade em
variadas instancias. Num processo de encadeanfdwanp também precisa reconstruir
o cotidiano de Papi e Frederico, assim como asirténcias da morte do ultimo a
partir de um par de narrativas e de alguns lauddsigis. Enfim, no extremo da cadeia,
delegard ele a tarefa dessa reconstrucdo ao M&iadiG diegético que, por nossa
suposicdo, publica as narrativas em ficcdo entrdendal como as lemos, talvez
imaginando que essa é a Unica coeréncia textusivyebsDesde a primeira linha, alias,
encontramo-nos irremediavelmente cativos: leitgues somos, passa desde entédo a ser
também nossa a responsabilidade de “montar pagiente o puzzle” (A — 108) de
Amadeo

Puzzle: enigma, numa traducdo aproximada. Nao le&rpaoutra que resuma
tanto a construgcdo démadeo.No predmbulo deA Vida, modo de usalQ escritor
francés Georges Perec desenvolveu uma teoria ssbpeizzles. Ao falar de quebra-
cabecas com pecas de madeira, entende que o desfiftal, 0 enigma montado apos
tantos erros e acertos, € uma estrutura, e namaojunto, do qual se pode retirar uma
peca ou outra para analise. “(...) ndo sdo os elfEmgue determinam o conjunto, mas
0 conjunto que determina os elemento$ldo é, portanto, possivel entender o todo a
partir de uma Unica peca, por mais que passemas ai@nvestigd-la. A Unica

possibilidade é encaixa-la em outra peca, e otegkubta fusdo das duas sera uma nova

® PEREC, G. (1991) p. 13
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peca Unica, igualmente ilegivel, “por sua vez falgeerro, de hesitacdo, de desénimo e
de expectativa’ Apenas ao final de todos os encaixes a formargelégivel — de uma
legibilidade, é bem verdade, sempre plural — pasrgesteve até entdo brincando com
as peguenas pegas.

Perec analisa ainda a funcdo do construtor de gmizRara ele, os menos
interessantes encontram-se em maior numero: saofabscados em séries,
principalmente se feitos de papeldo, cortados aumagcom uma guilhotina pré-
programada, que da a diversas estampas diferentessma configuracdo de pecgas.
Quem verdadeiramente aprecia o oficio da montagemuebra-cabecas deve rejeitar
os deste tipo, porque a motivacdo do brinquedatsenvaga: “(...) ndo é o assunto do
quadro, nem a técnica do pintor que fazem a ddane do puzzle, mas a sutileza do
corte, e um corte aleatério produzird necessarismema dificuldade aleatéria”As
bordas, detalhes, variacées bruscas de luz e sbpetion definidos sdo, desta forma,
muito simples de serem montados. Todo o resto,cquesponde geralmente a céus,
nuvens, pradarias, areais, lavouras e outras gamdensdes com pouca ou nenhuma
variacao de cor, apresentam grande dificuldadeoreade montagem. Apos a separagao
das pecas em trés categorias (0os “homenzinhos¢rases de Lorena” e as “cruzes”
normais), e em escalas de cores, a fim de facdifgrocesso de encontrar a peca certa
por excluséo de grupos errados, 0 que resta acadmmde um quebra-cabeca fabricado
em série € 0 mero processo de tentativa e errenfadonha tarefa de experimentar
todas as pecas do grupo certo, até achar a queaano desenho.

N&o é esse, entretanto, o enigma que Georges Eea#ia. Ele nos fala da
verdadeira arte do puzzle, com pecas cortadas a Anfi@essoa que cria um quebra-

cabeca personalizado “(...) propde a apresentarn@esma todas as questbes que o

® PEREC, G. (1991) p. 13
"PEREC, G. (1991) p. 14
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jogador devera resolvér”Em vez de consentir que o acaso de um corteatito
decida a dificuldade do jogo, o criador decide miéprio arquitetar pistas, ilusdes,
ardis:
de maneira premeditada, todos os elementos queafigna imagem a
ser reconstruida (...) servirdo de partida para um@rmacao
enganadora: o espaco organizado, coerente, eatotwsignificativo do
quadro sera cortado ndo apenas em elementos jrartedos, pobres de
significado e informacdo, mas também em elementdsifitados,
portadores de informacées falsas.
Assim, varias pecas que se encaixam a perfeicdcs uma outras podem estar
arranjadas de forma equivocada, pertencendo a phrgdes diferentes do desenho.
Juntas, enquanto o erro nao € descoberto, atrapalftanclusdo do enigma: cabe, pois,
uma sobreatencdo do jogador, o olhar atento aathdst uma desconfianca que nao se
prenuncia nos quebra-cabecas ordinarios. Uma aéttale detetivesca, e 0 gozo de
saber que néo se esta jogando sozinho, porque
Podemos deduzir dai algo que é, sem duvida, ader@tama do puzzle:
apesar das aparéncias, nao se trata de um jotgriso todo gesto que
faz o armador de puzzles, o construtor ja o feesadele; toda peca que
toma e retoma, examina, acaricia, toda a combinggédenta e volta a
tentar, toda a hesitacdo, toda a intuicdo, todaeraspa, todo
esmorecimento foram decididos, calculados, estuglpeio outrd?

Em Amadeo,Mério Claudio se aproxima da teoria do verdadewazfe de
Georges Perec. Nossas tentativas de remontaréaidjste conhecer o pintor Amadeo,
ou 0 tio e o0 sobrinho que também o perseguem,a@mhos ja percorridos tanto pelas
personagens, cada uma a sua maneira, (Papi, E®délvaro e o ficticio Mario

Claudio) quanto por Méario Claudio-ele-mesmo, degoubrincalhdo de um universo

fragmentario, forjando pistas, similitudes de igfi#s, encaixes falsos e outras

8 PEREC, G. (1991) p. 15
° PEREC, G. (1991) p. 15
YPEREC, G. (1991) p. 15
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travessuras textuais, que ultrapassam até meshmites do romance. A professora e
critica Maria Theresa Abelha Alves aponta o calatdico da escrita marioclaudiana.

(...) Se anunciada uma revelacgéo, ela sera loguberta, se € criada uma
perspectiva, negada sera logo apds, se uma prose$sa, € para nao a
cumprir. Logro sobre logro a convocar uma reflegéo olhar teorético

do leitor. Entre uma “traicdo” e outra, preencheliths os vazios,

rasgando 0s véus que encobrem o texto, surgem iagnimagens,

cruzam-se varios sentidos, descobrem-se complexasi@ncias que o

autor, com emocédo e racionalidade (em Mario Cladgi® categorias

nao sao excludentes), empreendeu reconstituiréstrde pinceladas que
as tornam fluidas e nebulosas. (...) E precisamanfduralidade de

caminho, de portas escancaradas que dificultagZesy a fruicdo de tdo
fecunda obra. Aos condicionados pelo um, a mudigdde amedronta,

dai a opcéo pelo recuo. Mas €, também a pluralidadeaminhos que

torna a demanda aventurosa. A variedade de seqdasja aos textos
marioclaudianos a geografia de um labirinto, €lteda de uma escrita
fortemente imagistica. Como acontece com obraedgss a pedra que
esta no meio do caminho obriga o leitor ao trabdk@ erguer ou de a
ultrapassar. Tarefa sisifica que transforma arkitem (re)criacdo e,

COMO puro jogo que &, recreagéo.

A Trilogia da Maonao reune apenas trés livros com propostas pasecis
tentativas e impasses de personagens ficticiomditeindiretamente envolvidos com a
escrita biografica sobre trés artistas portuguesespintor, uma violoncelista e uma
ceramista. As personagens ficticias repetem-seorgoldos trés volumes, em uma
histéria paralela a dos biografados. Segundo D@lalvao, no ensaio que escreveu
sobre a trilogia de Mario Claudio, “vai-se, desimnfa, explicitando o dialogo entre os
romances, evidenciando as relacdes entre suasnpgests, propondo ao leitor um jogo
de ir e vir em que desafia sua atencdo e em qum tonplicito um convite a
participacdo.*?> Ainda que seja possivel entender cada livro coma wnidade de
sentido fechada em si — ndo se faz estritamentsséda a leitura démadegpara que
se compreend&uilherminaou Rosa,do mesmo modo que em certa medida é possivel

analisar apenas o primeiro volume da trilogiaAmadeo—, o quadro geral s6 estara

"L ALVES, M. T. (1993) p. 218- 219
12CALVAO, D. (2008) p. 52
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verdadeiramente completo quando o leitor, tendmAichadece Guilhermina,chegar a
dltima linha deRosa.
O “jogo de ir e vir” inicia-se ja nas primeirasgrégas deAmadeg em uma das
primeiras mencdes a Alvaro, no diario de Frederifecebo uma longa carta de
Alvaro, a primeira em semanas, espraiando-se pefamce que &, um plano para as
férias, uma hipotese de trabalho envolvendo cedancelista portuguesa” (A — 16).
Tal informac&o nédo seria relevante em 1984, qualadpublicacdo démadeo mas,
com a trilogia completa, torna-se perceptivel gsenéencdes do autor em criar um
universo coeso para interligar os trés romancessfavam presentes no primeiro
volume. As personagens, suas relagdes e a infa@aa vidas umas das outras foram
cuidadosamente arquitetadas por Mario Claudio. @etdério sobre o projeto surge
mesmo antes que saibamos a relevancia que estmagesn adquirird ao longo da
narrativa, ndo apenas como comentador arguto Haltia de Papi, mas, sem dulvida,
pela responsabilidade de testamenteiro que assaraesp ao conservar a biografia e o
diario do tio e do sobrinho, confiando-os depgieesonagem de Mario Claudio.
Guilherminase inicia, e logo descobrimos, na via paralelaaioance, quem
serdo 0s seus protagonistas, aquelas figuras ta@i@as voltas com a biografia da
violoncelista.
E um homem atribulado o que tenho diante de mine sobre o
marmore pOs cigarros e o isqueiro, com o brutoraaomo um halo a
sua volta. (...) Escurissimo, como em todos osogettafés do Porto, €
este onde estamos, Alvaro e eu, pelas cinco e deeiama tarde de
Julho, dizendo-me do violoncelo, daquilo que sereetomo “emprego
do polegar fazendo pestana movel”.

O mesmo Alvaro, agora imerso em seu projeto, j@eado emAmadeode escrever

sobre a vida de Guilhermina Suggia, aparece despela pena de um narrador que

documenta o processo de concepcéo da biografiaottaneelista — a semelhanca de
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Frederico — embora ndo partilhe da organizacédee dizstendo de seu didrio uma série
de notas sem indica¢éo de tempo ou lugar.

O novo narrador ndo € nomeado ao longoGdéhermina. No entanto, tal
“descuido” ndo passa despercebido aos leitorédswleoja estes estdo supondo que a
carta de Alvaro ao ficticio Méario Claudio foi apsna primeiro movimento que
culminaria em uma futura parceria intelectual ezah¢, prolongadas até (pelo menos)
0 segundo romance da trilogia. Nada mais justotepigam continuado entao a discutir
sobre as possibilidades e impossibilidades do psacéiografico. De toda forma, o
narrador faz mais que isso: cabe a ele a tarefaedigar as informagdes sobre a vida de
Alvaro para nos, através de suas notas. Relataodtws de conversas ao vivo, por
telefone ou mesmo cartas em suas anotagbes, naréecer o envolvimento de
Alvaro com Priscila, o casamento e a mudanca disspdma o campo. Ele nos informa
da instabilidade psiquica da esposa de Alvaro,fal@acia do projeto do casal de morar
em uma fazenda auto-suficiente. Ficamos sabendda,ado crescente interesse de
Priscila por “uma grande ceramista, que (...) uradi¢do largou, mas de quem pouco
falam” (A -228); o prenuncio dRosa Também € desta forma que descobrimos que,
em meio ao caos que se torna a vida privada derd\leste abdica da tarefa de
biografar a musicista, repassando fitas e docursep&wa o autor das notas, o tal
inominado narrador, que, entdo, assume a respdidadei de remontar a vida de
Guilhermina.

Ao fim do segundo romance, um Gltimo encontro cAlvaro, devidamente
anotado, revela que ele, apesar de ter abdicadesdi#a da biografia, entrega ao
narrador “o que declara ser a historia inteira dédh®rmina Suggia” (A-265). Assim,
com duas biografias sobre Guilhermina, uma de Alvautra do narrador, e a

indefinicdo contida na nota final (“Daqui enxergamnbém, ao manuscrito que me foi
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entregue (...) SO Deus sabe se algum dia o hademiblicar, sob meu nome ou de um
outro, em vez desse, funesto, que o travo dos nmsexcidulou” (A — 269)), o leitor
fica sem saber a quem atribuir a autoria da bi@ydd Guilhermina que acabou de ler:
a Alvaro (em parte, pelo material que foi entregua® eu narrador que se pde a cogitar
sobre a possibilidade de uma publicacdo?a Mariadda o nome de um outro a que
alude o narrador?

A narrativa deAmadeocomeca pela descricdo da Casa de Manhufe, ou,, ainda
por uma ekphrasis da obfaCasa de Manhufeespeitando a imaginagcédo e a técnica
empregada por Amadeo de Souza-Cardoso a tela. 84 €ama teoria volumétrica por
entre a vegetagcdo, maior do que todo o Mundo, isipelsde arrumar. (...)” (A — 11)
Guilherminatem seu inicio marcado por um concerto, ndo de omgaestra, mas de
sinos, quando do batizado da pequena violonceligtaa imagem para ilustrar a
fatalidade do destino musical que a aguarda. “Ténamha voz os sinos, quando sobre
os telhados se encontram tangendo, a manha faoetasdcristais da simplicidade, de
bairro para bairro carregando a férrea mensagenhatas, das devocgdes, dos fastos”
(A — 143).Rosa,0 romance que encerra a trilogia, comeca de forfiegedte de seus
antecessores. Nao ha um excerto biogréafico, unaidés de um dos seus trabalhos, ou
mesmo de sua matéria prima. Diferentemente do sfagamos acostumados até entao,
as primeiras linhas do romance s&o dedicadas adAlwsis uma vez seguido por um
inominado — mas nao insuspeitado — narrador.

Conta-me Alvaro, pelo telefone, do destino de astige novos

personagens. Adormece a Casa de Santa Eufrasiaidesdogo apos o

almoco, no grande vazio da morte que a tocou, cesmagudes a
gorgolejar, a sua volta, as pombas azafamadas@aeatertas, a debicar
0 grao das eiras.Rosa — 275)

A este narrador cabe novamente a tarefa de anajae dhe conta Alvaro. E

Alvaro passara grande parte da narrativa a falas caminhos que as personagens de
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Amadeotomaram. Descobrimos que, quando Alvaro e Pris#amudaram para o
campo, estabeleceram residéncia perto da antigadea®api e Frederico, na presente
da narrativa ocupada por um casal inglés que seordesm visita. A presenca de
Gabriel, ja adolescente, inquieta 0s novos logdaguase tanto quanto inquietava
Frederico. Priscila, gravida, com sua condi¢dopségainda mais abalada, oscila entre
a depressao, o misticismo e o interesse — ja admemGuilhermina —pela ceramista
Rosa Ramalha. J4 Papi, cada vez mais enfraqueeidovfrio, pela velhice e pela
depressao, acaba por falecer, deixando a casarde Bafrasia de Goivos com um
indefinido destino.

Enquanto as ultimas pecas que completam o quebeg@alas relagbes entre as
personagens ficticias dailogia da Maovao encontrando, por fim, seu lugar definitivo
no jogo, transcricbes de fitas e outras anotacdesesRosa Ramalha, ceramista
portuguesa, chegam até nds, leitores, em comphlioss que intercalam a narrativa.
Os Ultimos esclarecimentos sobre a historia serfateavés uma carta, ndo de Alvaro,
como ao fim deAmadeo mas, em uma inversdo de papéis, para Alvarosguerna,
assim, ndo mais o remetente mas o destinatari@n@tente é, pois, o narrador das
notas emGuilherminae Rosa o Mério Claudio ficcional que, lamentando ainagdop
projeto frustrado da biografia de Guilhermina Saggnais uma vez se vé diante de um
impasse. Recebeu as fitas de Alvaro, empenhadornsiracio de uma biografia sobre
Rosa. Mas havia tomado suas préprias notas paraemmpaesa muito parecida. A
fragmentaria biografia da ceramista a que tivenoessb nada mais é que o produto de
dois autores diferentes, que Mario Claudio, a pergem, foi “coligindo, como que
num baralho viciado que qualquer leitor andnimolkesse compor.”"Rosa — 366Em
sua longa carta a Alvaro, renuncia ao projeto kifigp, uma desisténcia que ja era

esperada, ante outros desfechos similares, quesprauficcdo reconhece e inventaria.
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Mario Claudio também supde que nem ele nem Alvasseém os executores ideais de

uma biografia de Rosa.
N&o acha vocé que, pelas outras odisséias a qugamms, a do pintor
e a da violoncelista, jA& uma certa suspeita seatarpendente, da
aventura que ninguém, ninguém relataria? Assist@ngartida dos que a
ela se associaram, Frederico e Papi, como se laagslide que eram
tecidas se fossem, progressiva e irremediavelmesdbprrando e
decompondo. E aqui nos deparamos, diante destasasesdestas
cassetes serpentinas, sem ter encontrado, amdla gjue valha ou rumo
algum. (...) Nao chegou a formar-se (...) 0 romajque concebéramos,
nem mesmo sei donde possa sair, no pais onde as sédesquecem
depressa, quem se arrisque a narrar a histériaullaem Sei que so
talvez Gabriel, e é urgente que lho afirme, primeie uma geracdo que
nao emigra, usando enfim a voz que tem, a venhamalfja a contar
(Rosa -366,367 e 371)

A ultima traicdo, para desconforto do leitor quguéamente tinha sido capaz de
concluir que aquele Mario Claudio inscrito no tegta tdo somente um personagem do
autor empirico Mario Claudio, é que a autoria doance lhe fica sempre roubada, pois
mesmo que a factualidade |lhe aponte um autor, hfpreeuma suspeita de que a
narracao ficasse por conta de uma voz que, saidant primeira geracdo que nao
emigra”, pos 25 de abril, portanto, adquirisse degpade “algum dia contar” , usando
enfim a voz que tem”. Mas nem isso € certo, pomeegulhado num “talvez” que
desloca definitivamente todas as certezas.

A Trilogia da Maocompleta-se, enfim, como um grande painel, fr&aididao
de trés romances-puzzles, de trés geracdes deagriike trés artes, e, como lembra
Maria Theresa Abelha Alves, de trés extratos s®ctan aristocracia de Amadeo, a

burguesia de Guilhermina, o povo de Rosa, este meswo a quem s6 Gabriel, talvez

um dia pudesse vir a dar voz
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3. ESCREVER, ESCREVER-SE: NARRATIVAS CONFESSIONAISNA
CONSTRUGCAO DEAMADEO

— Ha quanto tempo confessa?

— Uns quinze anos...

— Que Ihe ensinou a confissdo sobre os homens?

— Sabe, a confissdo ndo ensina nada, porque desdse
confessa, é-se outro, ha a Graca. No entantomejad, as
pessoas sdo muito mais infelizes do que se peaskepois...

Ergueu os bracos de lenhador na noite cheia delastt* E
depois a esséncia de tuélgue nédo ha gente grantle
André Malraux

“Vivi até trinta anos entre homens obcecados giakeeridade®, escreve André
Malraux, no primeiro capitulo de su#@mtimemodrias Segundo Malraux, para tais
homens a obsessédo ndo se dava, entretanto, cononlracimento qualquer sobre o
homem, e Malraux faz questdo de relembrar, a gdisajustificativa para tal
comportamento, o verso baudelairiano “Leitor higacmeu semelhante, meu irmao”:
A expectativa (de escritores e leitores) obcecama sinceridade era desvendar um
segredo; a necessidade premente, a de ter acassacanfissao- termo hesitante, do
gual nos ocuparemos em breve.

Relembrando a crenca gnostica em que, ao fim ddéexia humana, um anjo
perguntaria a cada homem “De onde vens?”, o aggponde a esta hipotética figura
mistica com o seu livro, e argumentando que “o s@eencontrard aqui é o que
sobreviveu”. “O que sobreviveu” e virou matériasimsAntimemadriasacaba sendo
mais que os desdobramentos de uma vida vividanbéa a vida imaginada, a vida
sonhada e a vida que criou (as vezes recriou)sfigamando-a em cenas que hoje
pertencem aos seus romances. Todas elas possuanimgortancia para a confeccao

de sua narrativa.

13 MALRAUX, A. (1968)
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Na criagdo romanesca, na guerra, NnoS museus vemkadeu
imaginarios, na cultura, na historia, talvez enmntum enigma
fundamental, ao acaso da memoria, que — acaso Ou-naao
ressuscita uma vida em seu desdobramento. (..MdDsentos mais
profundos da minha vida, me obsedam e me fogem deumpo.
Pouco importa. Diante do desconhecido, alguns dsasosonhos nao
tém menos significacdo que nossas recordatbes.

As Antimemoriasoram publicadas em 1967. Ainda que o prefixo i“asugira
uma oposicao ao conceito de memoria, e que a definigdo e sua problematizacéo
permanecam no cerne da proposta narrativa, Malfalxga com uma das mais antigas
tradicOes literarias ocidentaisieacrita de siAo esbocar uma breve histéria da escrita
do eu, Diana Klingér sugere que, embora tais narrativas tenham obtitto réa cultura
burguesa iluminista, elas ndo sdo, em absolutengies romanticas. Antes que o
chamadogénero confessionaliesse a se constituir como tal, desde a Antiglgda
poderiamos recolher exemplos de uma escrita qudofpge a nocdo de sujeito”.
Textos comde Bello Gallico(51 A.C.), de Jilio César e os famo&osaios(1580) de
Montaigne s&o considerados exemplos de escrita pira o historiador Peter GAy
bem como asConfissbes de Santo Agostinho (397-398), tidas como a prianei
autobiografia.

O termo “escrita de si”, cunhado por Michel Foutaaparece pela primeira vez
numa série de estudos que o fildsofo francés assibee “as artes de si mesmo” na
cultura classica, durante os dois primeiros séaddobnpério Romano. Debrucando-se
sobre aVita Antonii de Atanasio, Foucault percebe que a escrita dessime um
inquestionavel carater documental; é “prova deadetl e desempenha um importante
papel na formacéao filoséfica de um individuo, atemo os “perigos da solidao”. As
notas seriam substitutas de um companheiro re@jualoé necessario sempre se referir

e a cuja observacéo é preciso oferecer seus pentsmme

“ MALRAUX, A. (1968) p. 12
* KLINGER, Diana. (2007)
18 GAY, P. (1998)
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(...)o constrangimento que a presenca do outrocexass ordem da
conduta, a escrita 0 exercera na ordem dos movasénteriores da
alma (...) a escrita se revela uma espécie de pediague: revelando
0s movimentos do pensamento, ela dissipa a somien@or onde se
tecem as tramas do inimigb.

A escrita de si ja era entendida, portanto, comddmental para a formacao individual.
Foucault fala dela comaskesis,espécie de treino de si mesmo, focado, nesse caso
especifico, na arte de viver.

Com o advento e consequente propagacao do Cristiaro foco da escrita de si
seria alterado: “na passagem da cultura paga drauwdtistd, o “conhece-te a ti mesmo”
passou a modelar o pensamento do Ocidente, edipgatcuida de ti mesmo”, que era

18 A moral crista incita

o principio que fundamentava a arte de viver daghidade.
igualmente um autoexame de consciéncia, mas adfd@ € diversa: em vez do
cuidado de si e aprimoramento do sujeito, a metaratingida € a renuncia — seja a
individual, seja a dos prazeres terrenos. Assimpawo género € inaugurado, e atraves
dele é possivel apresentar o balanco de todososs nsamentos e intencdes de um
individuo ao Deus onipotente da Idade Média: aiss@b.

A confissdo, hoje, € um termo que abarca duas @esp@ primeira é a
declaracdo ou admisséo, pelo acusado, de um crnfalta que cometeu perante o
mundo laico. A segunda, de inspiracdo cristd, émendado a um sacramento da
doutrina catélica que tem por finalidade o recebimealo perdao divino pelos pecados
cometidos. Um individuo é encorajado a relatamoealte suas transgressfes para uma
figura religiosa (padre ou bispo) a fim de consegai absolvicdo, através do
arrependimento e da peniténcia. Santo Agostinho,seasConfissdes- que Diana

Klinger observa como sendo uma espécie de “autcdfiagespiritual” do Bispo de

Hipona — reconhece na confissdo um objetivo supexm exame de consciéncia:

" FOUCAULT, M. (2006) p. 146
8 KLINGER, Diana. (2007) p. 30
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“‘quotidianamente se confessa a minha alma, maisraega esperanca da vossa
misericérdia, do que na sua inocéntia’Citando as consideracdes qGeorges
Gusdorf fez sobre a obra de Agostinho, Diana Klirageda salienta que “O penitente, a
imagem de Santo Agostinho, ndo pode sendo se rs@mifailpavel ante seu criador. O
espelho teoldgico da alma cristd € um espelho mefaie, que explora sem a menor
complacéncia os menores defeitos da pessoa rfforasim,
Para o Cristianismo, a categoria da subjetividgoErnieada pelos
valores de culpa e de pecado tem correlacdo comategaria de
verdade; através do mecanismo da confissdo comizaftindamental
para a construcdo de si mesmo enunciando para® asitulpas e os
pecados, como o0 caminho para a ascese purificdddralividualidade
em direcdo & ascese divifta.

O Renascimento e a Reforma contribuiram para atewuafeitos do “espelho
deformante” teoldgico ao qual se refere Gusdombeemitiram ao homem ver-se tal
como &, livre da angustia que a imagem lhe cauS2v&nsaiogle Montaigne surgem
como na dianteira de uma experiéncia de conhecondmimundo tdo somente atraves
de uma apreciacéo pessoal — e intransferivel sgfi@z dele. “Sou eu mesmo a matéria
deste livro, 0 que sera talvez razao suficienta gale nao empregues teus lazeres em
assunto tao fatil e de tdo minima importan@adverte Montaigne, no prefécio de seus
Ensaios.

No entanto, o género literario conhecido cortieratura confessional
responsavel pela popularizacéo (e proliferacaojiél@os, memoarias e autobiografias,
s6 viria a ser de fato estabelecido entre os secNbll e XIX. Sua criacdo néao teria

sido possivel antes que a burguesia — entdo fimsmestabelecida como classe

dominante — inventasse a nocdo moderna do individucidadao narciso de que nos

19 AGOSTINHO. (1942) p. 255

20 COMO SE FAZ APUD?7??

L KLINGER, Diana. (2007) p. 28

22 MONTAIGNE, Michel. (1972) p.10
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fala Richard Sennétt filho do capitalismo industrial, da modernizags cidades e de
uma secularizacdo que atingiria seu auge no sedlodesenvolveu e seguiu rigidos
codigos sociais. O fato de ser visto e julgadoatedd com sua personalidade, ou seja,
com o que o faz um individuo “Unico” dentre tod@samtros, criou ndo somente um
culto a imagem, mas uma personalizacdo das relagi®sgis. O Outro sO tornou-se
importante para um ‘eu’ na medida em que era \@etno um suporte ou espécie de
espelho que refletia a personalidade desse euntke desconhecidos, as relacdes
fizeram-se ainda mais complexas. Qualquer contaidida a ser considerado intimo.
Fecharam-se todos em seus circulos, casas, ca¥jgsdis. E na curiosidade de saber
do Outro, para além do medo que o Outro inspirBeter Gay descreve a rapidez das
mudancas politico-econdmico-religiosas e o impaatsado por elas no ambito social:
Pense, por exemplo, como a idéia de privacidadatéréisicamente
impensavel em familias cujos membros eram obrigada®rmir
juntos num mesmo quarto, algo comum no século XIL). Foram
meros detalhes como quartos privativos ou escriviasi com chaves
mas, no geral, serviram para que a classe médiangssse a nova

intimidade com confissbes, viciando-se em tudo e mmetesse a
busca do eu cotidiano e nas affes.

Ainda que a popularidade dessas narrativas tedbarsensa em todos os grandes
centros culturais europeus, com um publico crescerdvido para desvendar os segredos
alheios, Leyla Perrone-Mois@daz notar que autobiografias, biografias, memceiasrtas
eram consideradas literatura menor diante do cadosegrandes autores de ficcdo. O
abismo que apartava ata literatura da literatura confessionalresidia justamente no
suposto carater “nao ficcional” destas.

Atualmente o montante de titulos autobiograficoemorialisticos e diaristicos

lancados no mercado ainda cresce a cada ano; fobsesséo de sinceridade” de que

% SENNETT, R. (1988)
* GAY, 1998, p. 23-24
% PERRONE-MOISES. (1998)
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fala Malraux ultrapassou os limites da escrituratras midias como a Internet, o
cinema e a televisdo alimentam a fome de “vida” rdal seus consumidores. A
superexposicdo publica em sites de relacionamesdo® Orkut e Facebook,bem
como os fendbmenos d@&ogse doTwitter, queganham cada vez mais adeptos, e ndo
apenas entre os mais jovens. Ha uma tradi¢cao cingraéica tanto de filmes “baseados
em fatos reais” quanto no mercado crescente dasyttarios. E na televiséo, a febre
dosreality-showscativa espectadores, acreditando estes na promesssompanhar a
vida real de pessoas comuns realizando tarefasianca ddia: agora ndo apenas
personalidades famosas — escritores, politicosestartistas, dentre outros — tém suas
vidas expostas; também as pessoas comuns, desamtpsrtpodem ter suas intimidades
devassadas por outras pessoas. Paula Sibila, antesa de doutoramento em
comunicacao, analisa justamente a espetacularizicEimidade:
Um sinal destes tempos foi antecipado pela revistee, por si s6
um icone do arsenal midiatico global, que encemauc®stumeiro
ritual de escolha da "personalidade do ano" nd fiea2006. Nessa
edicdo, criou-se uma noticia que foi ecoada pela§osnde
comunicacao de todo o planeta, e logo esquecidaunbdhdo de
dados in6cuos que a cada dia sdo produzidos ertiekia (...) E
guem foi a personalidade do ano de 2006, de acocdip o
respeitado veredicto da Time? Vocé! Sim, vocé. Qalhor: ndo
apenas vocé, mas também eu e todos nos. Ou maisgonente
ainda, cada um de nds: as pessoas comuns. Um @dpiftava na
capa da publicacdo e convidava seus leitores ssaatentemplarem,
como Narcisos satisfeitos de verem suas "pers@usg! cintilando
no mais alto pédio da midfa.
Uma O&bvia tendénciavoyeuristica € sentida na recepgdo da literatura
confessional e dos mais recentes géneros desatw®lyielas novas midias. A

expectativa de devassar os segredos de um “eufalegqtie coincide exatamente com

um “eu” real — ou, pelo menos, é assim que somasltes a crer — é oferta por demais

% SIBILA, P. (2008) p.8
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tentadora. Malraux aponta o descompasso entreegspactoricas e as letras, no que diz
respeito a mimese do real:
Se ninguém j& acredita que o auto-retrato, até mesratrato,
nao teve outra preocupacado desde as efigies eggxialas

cubistas, sendo imitar o modelo, continua-se agrexssim do
retrato literario. Ele seria tanto melhor quantasnsemelhante

(.7
Ao contrario do que o0 senso comum pode apregosagfrato pictorico que ndo se quer
representacao fidedigna do real, ndo é uma novid@deduzida pelo Modernismo no
século XX, ou mesmo pelas vanguardas artisticaindb do século XIX. Historiadores
como Gombricff argumentam que apenas nos periodos histéricosdwrpor tendéncias
estéticas naturalistas o0s artistas preocupavamsse retratar seus modelos tao
realisticamente quanto possivel. Mesmo no RenastanBarroco ou Realismo, épocas em
gue o retrato naturalista atingiu seu auge, a ppEg&o com a aparéncia fisica era s6 uma
das metas a serem alcangadas: o retrato procs@v@tudo, expressar o ponto de vista do
autor acerca da esséncia interior do retratado.

A aura realistica ainda persiste no retrato literaalvez porque o processo de
aceitacdo de uma narrativa como composta por etemerdo ficcionais se dé de forma
menos Obvia do que quando da contemplagdo de uatorgiictorico. Por exemplo, a
composicao praticamente teatral de uma tela dor@asal Arnolfinil(Anexo I1), de Jan van
Eyck, confere ao retrato mais que uma impresséastiggade semelhanca com o real: a
propositada falta de naturalidade da cena oferemxgam a diferentes interpretacdes da
pintura até hoje. O expectador sente imediatanpraéhd mais na tela do que a imitagéo de
um modelo, que por trds de uma fachada realisegcppada com a perspectiva e o
detalhamento do segundo plano, escondem-se onteagdes — sejam elas de ordem social

(a importancia do casal e sua evidente situac&ndmira abastada) ou simbdlica (as

2" MALRAUX, A. (1968) p. 9
%8 GOMBRICH, E. (2000)
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possiveis interpretacdes a partir da cena). Jdedien uma narrativa, uma pagina escrita,
como o leitor podera distinguir o que é verdadegaeé invencado? O que diferenciaria, por
exemplo, os relatos de André Malraux sobre suar@&pma na China pré-revolucionaria
em Antimemoriasdos acontecimentos vividos por Tchen e seus congi@s emA
Condicdo Humana?

O leitor que se aventurar a responder a tais paagueve enfrentar, ao menos, dois
desafios, segundo os tedricos do género. O printieroespeito a um contrato de leitura
que prescreve que o leitor esta disposto a acatganenos priori, 0 que dizem os autores:
se qualificam suas obras como biografias, autohf@y, memdrias, diarios, terdo de
acreditar que dizem a verdade, e que as experiédesxritas em qualquer um desses meios
correspondem a experiéncias vividas pelo biografadcautobiografado, memorialista,
diarista. Ja o segundo desafio € aceitar o logrovedoulo pelo qual tais experiéncias
“verdadeiras” sdo comunicadas: a narrativa queafarpa linha ininterrupta para uma
biografia, como se realmente um fluxo continuo aeyas impressas pudesse representar
uma trajetoria de vida.

O primeiro desafio que o leitor deve enfrentargdimposto poPhillipe Lejeune,
tedrico pioneiro nos estudos das narrativas aujofiicas na segunda metade do século
XX. Lejeune fundamentou sua teoria a partir do go@mou “pacto autobiograficoiym
contrato de leitura muito caracteristico em querdgmos e aceitamos a coincidéncia
entre o autor, narrador e protagonista da narraf\zaa aceita-loo leitor deve se
esquecer, em certa medida, a faceta ficcional pressm qualquer discurso. Lejeune
também menciona um pacto romanesco, contrapontoess&@to ao pacto
autobiografico. Faz notar, inclusive, os diferergéstos que os pactos exercem sobre
os leitores que assim os aceitaram.

A importancia do contrato [pacto] pode ser, al@snprovada pela
prépria atitude do leitor que é determinada por stea identidade

nao for afirmada (caso da ficcdo), o leitor procaurastabelecer
semelhancas, apesar do que diz o autor; se fonaafa (caso da
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autobiografia), a tendéncia seré tentar buscarifagedcas (erros,
deformacbes, etc). Diante de wuma narrativa de #spec
autobiogréfico, a tendéncia do leitor é, freqUemtet®, agir como um
céo de caca, isto €, procurar as diferencas deoatongjualquer que
seja ele”

O primeiro texto de Lejeune sobre o pacto autobiogy data de 1975.
Tratava-se de um estudo concebido especialmerdeapavistdoétique Ao longo dos
anos o0 autor repensou seus textos, e aparou adesta®nceitos. Em um texto datado
de 1986, intitulado “O pacto autobiografico (bis@s proprios termos que usou na
elaboracdo de sua teoria passaram por uma revisaatdr. Opacto ou contrato que
tantas vezes evoca no texto de 1975 serviam parabooar com a aceitacao tacita da
forca de um nome préprio por parte do leitor, pasolver o problema da identidade
autoral. Entretanto, Lejeune reconhece que su&nerafoi “cristalizar numa oposicao
entre “tudo ou nada” a organizacado de um eixo, ua figuram, na realidade, muitas
posicdes intermediaria®”

Para além da extincdo das nuances de interpretqg&o estas posicoes
intermediarias gerariam, o autor confessa ter sathuzido pela forca do ternpactq
com sua sugestao de imagens mitologicas, os fanpa&bes com o diabo, a venda de
almas, a assinatura em sangue. O mesmo sucedera mocontratq usado como
sinbnimo depacto no texto, ainda que o termo evocasse uma atmasfais prosaica
que o primeiro — a de um cartério. Quase dez apds a primeiro texto, Lejeune
adverte o leitor que enquanto as palayasto e contratoexprimem apenas que certos
compromissos estdo sendo assumidos de ambos @s féaoha problema. Os termos
também poderiam pressupor regras explicitas, fxasconhecidas tanto por autores
quanto por leitores. E justamente ai que palavwasogacto e contratondo poderiam

ser aplicadas aos diversos tiposnaderativas de siporque a presumida reciprocidade

29 LEJEUNE, P. (2008) p. 26.
%0 LEJEUNE, P. (2008) p. 55
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dos termos contratuais ndo diz respeito apenaawtoses. Os leitores ndo podem ser
enredados por tais meandros, simplesmente porgletoses séo livres — como em
gualquer outro contrato de leitura — para leremaouiserem, e se quiserem. E, ainda
gue se decidam por ler, podem aceitar as regrasodivato apenas para mais tarde
negligencia-lo ou contesta-lo:
[...] é preciso admitir que podem coexistir leigurdiferentes do
mesmo texto, interpretacdes diferentes do mesmwatorproposto.
O publico ndo é homogéneo. Os diferentes edit@egliferentes
colecbes se dirigem a publicos que ndo sao sessios Mesmos
signos, nem julgam segundo os mesmos critétios.

Feitas as ressalvas sobre a real abrangénciaanss, Philippe Lejeune ainda
assim continua a sustentar que, sem algum tipcade,pcontrato — ou seja, sem uma
real conivéncia entre autor e leitor, ao menos emdado momento, e mesmo que
depois o leitor rompa com os termos do acordo gémeros autobiograficos ndo sao
possiveis. Em um texto comemorativo para os 25 dagsimeiro pacto autobiografico
(“O pacto autobiografico, 25 anos depois”), o adamr um novomea culpae, bem
humorado, sustenta que antes de ser um teérictucwaario parece-se mais com um
publicitario que teve uma boa ideia: a for¢ca dagema do pacto autobiografico. E que a
partir e por causa dela seus conceitos continugsraetindo. “Lango formulas brutais
sobre as relagbes entre autobiografia e ficcao lupje, rejeito. (...) E claro que sou
radical porque quero demonstrar a importancia dtopad ele faz a diferenca. Mas sou
radical demais® Ao defender que a via de andlise das narrativatessionais se da
sempre a partir da recepgéao, suas consideracotmradéo a posicdo do emissor, que

estabelece o contrato, mas o ponto de vista dw,leitquem cabe codificar, aceitar ou

rechacar o mesmo.

31 LEJEUNE, P. (2008) p. 57
%2 LEJEUNE, P. (2008) p. 74
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O segundo desafio proposto ao leitor, apés compacbm o contrato de leitura
sobre o qual Lejeune se debruga, tem a ver coneita@@o de que a narrativa poderia
dar conta da vida real. Que palavras impressaspel ppreenderiam existéncias reais.
Em um texto intitulado “A llusdo biografica”, o $6lwgo Pierre Bourdieu atenta para
um termo cunhado pelo senso comum que invadivéasias e as letras: a “historia de
vida”. “Falar de histéria de vida é pelo menos puger — e isso ndo € pouco — que a
vida é uma histéria e que, como no titulo de MasgasUma Vida,uma vida é
inseparavelmente o conjunto dos acontecimentos me existéncia individual
concebida como relato e o relato dessa histéti&Segundo o autor, o senso comum diz
a mesma coisa ao comparar a vida como um caminhonaulonga estrada, que nos
conduz numa dire¢do univoca (ainda que possuaak encruzilhadas), sendo preciso
percorré-la, do nascimento a morte.

Bourdieu afirma que essa teoria deixa subentendidada como conjunto
coerente e orientado para algum sentido — a videoaam projeto. Uma organizacao
narrativa da histéria da vida permite que ela si§a apenas segundo uma ordem
cronolégica, mas segundo uma ordem légica de eanastgo dos fatos. A partir deste
raciocinio, quando a transposicéo é feita das meigfdo senso comum para a escrita
de si, o que temos como resultado é o que Bourch&sidera como uma “ilusédo
biografica”. Uma vez que, das escritas de si, aaigue nao se volta obrigatoriamente
para o passado € a diaristica, (tanto que Lejenm&dera o diario ndo como um género
especifico, mas como uma préafija biégrafos, autobidgrafos e memorialistas
desenvolvem uma certa coeréncia narra@ivgosteriori para as vidas que estao
retratando.

O relato, seja ele biografico ou autobiograficomoo o do
investigado que “se entrega” a um investigador, p{eo

%3 BOURDIEU, P. (2006) p.183
% LEJEUNE, P. (2008) p. 84

37



acontecimentos que, sem terem se desenrolado sempsaa estrita
sucessao cronologica (quem ja coligiu historiavida sabe que os
investigados perdem constantemente o fio da estit@essao do
calendario), tendem ou pretendem organizar-se equéseias

ordenadas segundo relacdes inteligiveis. O supito objeto da
biografia (o investigador e o investigado) tem dgtac forma o

mesmo interesse em aceitar o postulado do sentdexibténcia
narrada. (...) Essa propensao a tornar-se o idedlegsua propria
vida, selecionando, em funcdo de uma intencdo Qlatertos

acontecimentos significativos e estabelecendo ezle conexdes
para lhes dar coeréncia, como as que implica anstieuicdo como
causas ou, com mais frequéncia, como fins, conten G

cumplicidade natural do bidgrafo, que, a comecar paas

disposicbes de profissional da interpretacdo, e ger levado a
aceitar essa criacao artificial de senfido.

A discusséo estende-se. O socidlogo Peter Betgetaapara os perigos de se
construir um passado pré-fabricado. Ainda que unwréffia ou autobiografia
consistisse apenas em criar uma narrativa segueri® conologia — e essa € apenas
uma das formas possiveis de montagem — nem todagbas que o (auto)biografado
realizou em vida poderiam ser descritas. Logo, @ vescrita de um individuo
necessariamente deveria resultar de um resumoudepscipais feitos. Tal resumo,
porém, € mais subjetivo do que se pensa, uma queue julgar quais sdo os fatos
relevantes de uma historia significa obliterar ositr

Isto se torna evidente ao se decidir aquilo quehistoriadores
chamam de “periodizagdo”. Exatamente em que paatoistoria da
civilizacdo ocidental devemos supor que tenha cadwe@ Idade
Média? E exatamente em que ponto da biografia de pessoa
podemos supor que sua juventude tenha terminads?l@eisbes séo
feitas quase sempre com base em acontecimentos his¢oriador

ou biégrafo consideram “momentos criticos” — digame coroacao
de Carlos Magno, ou o dia em que Joe Blow decidimatr-se

membro da igreja e permanecer fiel a mulher. Cantatt mesmo os
mais otimistas historiadores e biégrafos (e tambérautobiégrafos)
tem seus momentos de duvida quanto a escolha dessasntos

verdadeiramente decisivds.

O que Berger pretende demonstrar € que a biogrgiassivel de interpretacdes

alternativas. Dois bidgrafos escreveriam duas hitag diferentes sobre um mesmo

% BOURDIEU, P. (2006) p. 184
% BERGER, P. (1983) p. 66
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personagem, assim como alguém que se preste avessana autobiografia
provavelmente serd influenciado pelo momento eiraartstancias em que vive: uma
autobiografia escrita aos 50 anos, por exempldcildiente ndo sofreria “corre¢cdes”
caso seu autor resolvesse revisa-la, digamos, dieaslas depois. Henri Bergdgrao
descrever 0s processos pelos quais nossas menggiasonstituem, ja havia
compreendido que, se ndo h&a percepcdo que noseclsegu a mediacdo da nossa
memoria (razéo pela qual, alids, as experiénciagis&as e intransferiveis e a relagdo
significante/significado de um objeto ou situacd dlias pessoas serdao fatalmente
diferentes), nossas lembrancas também sdo modifigaelo presente: reconstruimos o
passado de acordo com principios e entendimentogrekente. Bourdieu e Berger
insistem, portanto, em apontar o erro do senso tomu
[ele] erra redondamente ao considerar que o passgédoalgo fixo,
imutavel, invariavel, oposto ao fluxo continuo deesente. Pelo
contrario, pelo menos em nossas proprias consagnoi passado é
maleavel e flexivel, modificando-se constantememtenedida que
nossa memdaria reinterpreta e reexplica o que aoauntéssim, temos
tantas vidas quanto pontos de vista. Estamos sempednterpretar
nossa biografid®
Assim sendo, pode dizer-se ainda que o leitor medmdeve esquecer-se de que
ndo ha literatura que ndo contenha uma intencépaximar-se do reat afinal, qual a
natureza primeva da matéria literaria, sendo o horaesua relacdo com o mundo
exterior e interior, que 0 cerca e que o0 povoas8sin como de que ndo havera narrativa
confessional que ndo seja, em um momento ou aritrecortada pela ficgéo.
Em um dado momento de sua famosa aula inaugur&allege de France,
Roland Barthes fala sobre as trés grandes forcadteiatura: Mathesis, Mimesis e

Semiosis Ao descrever o poder de representacdo que atlitar posssui (Mimesis),

pondera que, desde tempos antigos, esta ndo se eéemupossibilidade “de fazer

3" BERGSON, H. (1999)
¥ BERGER, P. (1983) p.68
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coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e umedem unidimensional (a

linguagem)®** Na recusa em aceitar que ndo ha paralelismo y@ssitre linguagem e

realidade jaz a faina literaria.
Eu dizia h& pouco, a respeito do saber, que aatiter é
categoricamente realista, na medida em que elarsdsm o real por
objetivo de desejo; e direi agora, sem me conteadiporque
emprego a palavra em sua acepcao familiar, queé elambém
obstinadamente: irrealista; ela acredita sensatodesejo do
impossivel’

N&o a toa a “alta literatura” apropriou-se do génewnfessional, produzindo obras que

simulam cadernos de memorias, correspondénciagralfi@ms, autobiografias e diérios: as

fronteiras entre realidade e ficgcdo séo liquideslaaque imisciveis.

Nosso objeto de estudo possui exatamente esske parfrrativa deAmadeoé
composta basicamente por duas vertentes distinEpadem ser reunidas sob a égide
da literatura confessional: a biografia que Papgrex® sobre o pintor modernista
portugués Amadeo de Souza Cardoso, intercalada fcagmentos do diario de
Frederico, que apresentam o cotidiano do tio e abwirtho. Ha ainda uma terceira
vertente: o romance encerra-se com uma carta dad\enderecada a Mario Claudio.
Lembre-se que Alvaro, até entdo, era uma personagenso havia aparecido através
de mencdes as trocas de correspondéncia de Fredent seu diario. As epistolas
aparecem também imiscuidas na biografia, palawasa Amadeo de Souza-Cardoso
somam-se aos documentos compilados por Papi. [atenprivilegiaremos, para uma
analise mais cuidadosa a biografia e o diario, @&ngue predominam no romance.

“Pergunto-me o que sentird na morte Amadeo, sequodaim tio cocainbmano

e um sobrinho diarista, participado ao amigos ¢dddbéco confesso, delator futuro de

todos eles.” (A- 115) N&o podemos responder a mghy de Frederico; resta-nos

%9 BARTHES, R. (2004) p. 22
“OBARTHES, R. (2004) p. 23
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apenas entender como as trés instancias funciomano @ecas na montagem do

romance.

3.1 A biografia, esse tigre inapreensivel

(..

Corre a tarde em minha alma e pondero
Que o tigre vocativo de meu verso

E um tigre de simbolos e sombras,
Uma série de tropos literarios

E de memodrias da enciclopédia,

Na&o o tigre fatal, j6ia nefasta

Que, sob o sol ou a diversa lua,

Vai cumprindo em Sumatra ou em Bengala
Sua rotina de amor, de 6cio e de morte.
A esse tigre dos simbolos opus

O verdadeiro, o de sangue quente,

O que dizima uma tribo de bufalos.

E hoje, 3 de agosto de 59,

Estende sobre o prado uma pausada
Sombra, mas so o fato de nomea-lo

E de conjeturar sua circunstancia
Torna-o ficcdo da arte e néo criatura
Animada das que andam pela terra.

Jorge Luis Borges

A lucidez do eu-lirico borgiano em “O outro Tigtelemonstra que a simples
conjectura sobre um tigre real jA& € um afastar®etigre real; o tigre de papel,
aprisionado nos versos do poema jamais adquiriedués de “criatura animada das que
andam pela terra”. O tigre escrito e, por consegjaédireta, o tigre lido, ndo se
assemelham aos que povoam Sumatra e Bengala;iw@ode simbolos, sombras e de
antiglissimas tradi¢des literarias, em vez de camles, sangue e garras. O fingimento
do poeta é o que Ihe permite criar mundos outras, & sabemos, ainda que o prego a
pagar seja o de jamais poder modelar o real. A metimologia que esta por tras do

verbo fingir € também heranca do substantivo fic€idicticio ndo é mais que aquilo

‘1 BORGES, J. L.
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que o ato de fingir provoca ou, nas palavras ddyaod Iser, a “irrealizacao do real e a
realizacdo do imaginarit®

Como a descricdo do tigre jamais dar conta degreerdadeiro, ndo importa
0 qudo minuciosa ou poética ela o seja, também hiografia, por mais que seja
construida com o maior rigor possivel, jamais des&ea personalidade do biografado
por completo. Tal conceito parece claro, mas tah&xz o seja para todos. Sem duvida
ndo o € para Papi, personagem de Mario Claudidraasp a bidgrafo do pintor
modernista portugués Amadeo de Souza Cardoso.

A primeira entrada do diario de Frederico apresenta manha na vida de seu
tio, Papi, imerso no projeto de composicdo da bidgr A narrativa € minuciosa:
detém-se sobre apetrechos de papelaria “dois tapi® afiados, o pote de tinta, os
aparos escrupulosamente limpos” (A, 12 — 13) ecade$ de pesquisa, “ensaios,
dicionarios, artigos de jornal” (A, 13). Contemmaatitude do bidgrafo perante o
material, desde as paginas que jamais se encresgaseus dedos ageis, respeitando-o
como que “por instinto”, ao fechamento das cortip@sa que a luminosidade do dia
“nao venha despenhar-se cruamente sobre a paiskgestrita.” (A, 13).

O rigor descritivo do diarista coincide com o rigpre o biégrafo emprega a
execucao da tarefa. @odus operandile Papi €, sem duavida, reflexo do conceito que
possui a respeito da biografia: este parece estaelma relagcdo entre o sucesso da
empreitada e uma ordenacdo que se poderia chamawaléstica do “oficio”. Dalva
Calvdo compara a preparacdo de Papi a de um d@ojrgue também arruma com
pompas hieraticas os instrumentos de que necessite@m eles, espera concluir a
contento seu objetiVd a narrativa da vida de Amadeo n&o seria, para Reis que

uma consequéncia légica do exame apurado — dar-@entifico — das fontes.

“2ISER, W. (1996) p. 15
43 CALVAO, D. (2008) p. 68

42



A palavra biografia, segundo Philippe Lejetfheretine, pelo menos, trés
sentidos diferentes em si. Seu significado maigyarfe mais interessada em examinar
e estudar a histéria da primeira — este é o méwmlyrafico das ciéncias sociais. Pode
ainda fazer referéncia a vida de uma pessoa, map@adela prépria: a (auto)biografia.
A empresa a que Papi se propde tem respaldo naiiatefinicdo de Lejeune acerca
do que é a biografia. Entretanto, veremos que ummipsa aparentemente simples se
desdobrara em problemas outros, a medida que as det Frederico avangam no
tempo, juntamente com a biografia a escrever. Nmas aos leitores sdo propostos
desafios, afinal. Também Papi enfrentara probleinesnte a composicéo de sua obra.

O foco da sua empreitada, por exemplo, é faciimpetdido, a despeito do que
poderiamos prever: a primeira entrada do diariqgagtir do ponto de Frederico,
portanto, mostra, afinal, um bidgrafo dotado dsrés e rigor cientifico, consciente de
seu material e pronto para analisar fontes e extiela a esséncia de seu objeto de
estudo. Frederico faz questdo de enumerar as agrtieztio como bidgrafo, seja através
do exame de documentos, ou dos relatos dos queewEnadm o biografado
pessoalmente, como se tais fontes fossem um canuelo que o conduziria ao
“verdadeiro” Amadeo. No entanto, ja na segundaadatdo caderno, o diarista nota,
com alguma surpresa, que Papi acrescenta “instadaipropria existéncia” a narrativa,
um contrassenso com a avidez cientifica demonstyadado da anterior descricdo da
manha de trabalho do bidgrafo. Frederico dedicarg@o a formular uma hipétese
acerca das verdadeiras motivacdes do tio paravescee biografia de Amadeo de
Souza-Cardoso. comum) é a historia de uma pesabane geral célebre, contada por
outra. Nesse caso se situa este romance de ManaiGlque é o objeto deste estudo.

Afinal, falar de Amadeo é recuperar um dos gramieses da arte portuguesa do inicio

“ LEJEUNE, P. (2008) p. 53
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do século XX, é recuperar a ambiéncia de Orphénsigtir no movimento de fascinio
dos portugueses pela Franca, é enfim eleger comamlg pintor portugués, morto
demasiado jovem e no auge do seu percurso arfistina figura representante da
decadente mas ainda intelectualmente brilhantéoarécia portuguesa. Mas também

designa uma narrativa oral que uma pessoa tranaroitéa,

Este meu tio Papi pretende justificar-se. A vidargs se |Ihe torna
inteligivel na vida de outrem, e é isso quase tgdanto o move.
Falando do pintor Amadeo, é de si que fala, porvidga até a
infancia, emerge a superficie das aguas trazenie es dentes um
pequeno tesouro cintilante. (A, 15 — 16)

Ora, 0 que se |é nas palavras do diarista & urangsssimo conluio de dois géneros nao
inteiramente opostos mas que, em principio, padematurezas diversas: a biografia e
a autobiografia, como se estivessemos a repetiorip Mario Claudio que confessa
gue quem escreve se escreve. Mais a frente, Fredexide notar ainda:
Assiste-se a esse homem que conta o percurso de fomem,
como se por nés falasse dele proéprio. (...) E ueggne um pintor
nasca, portugués e morto ha décadas, para quew®rdirodar o
Zodiaco. (A, 22)
Sob a pena de Papi, a biografia de Amadeo estddbriente contaminada pela historia
do biografo. “Que persegue este homem?” — perdtngiderico — “O seu passado ou o
de um outro, um texto, um astro que nao se fixA?* 42) A professora Ana Maria de
Bulhdes Carvalho defende que
A construcdo e o desfazimento dos recursos nasgatlas biografias
de Méario Claudio sugerem o processo de recupeg&orpo fisico
dos biografados pelo corpo da escrita. O corponaeseossibilita
desejar um outro corpo, este que, na busca déagans acaba por

construir o discurso, isto €, construir-se. Assumaorpo dos outros
que se deseja recompor é reconhecer-se estritor.

A definicdo de biografia, segundo Philippe Lejeuldendo € entdo suficiente

para abarcar o projeto de Papi. Ao falar de Amadeidgrafo cola-se, de certa forma, a

4> BULHOES-CARVALHO, A. M. (1992) p. 403
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personalidade do biografado, e o resultado degsanbBe amalgama ndo se parece
realmente com nenhum dos dois. Uma pista do unimdupo final possivel, em tom de
pilhéria, é oferecida em uma carta que Fredericebe de Alvaro. Segundo o diarista,
seu amigo sofre de certa “mania hagiogréfica”, @a;oem uma carta, uma entrada do
Dicionario dos Santoseferente a um Santo Amadeo, eremita a quem fotauita a
fundacédo da igreja de Nossa Senhora de Rocamauo&ranca. Apos a descoberta de
um corpo nao identificado no santuario, a lendé&Sdeto Amadeo adquiriu versdes
divergentes sendo mais provavel, segundo o vertigie, Amadeo seja uma entidade
totalmente imaginaria”. (A — 50) O corpo textual Almadeo, tampouco identificado
qgue nao corresponde ao Amadeo real, tampouco éampsm alter-ego de Papi,
assemelhar-se-ia aquele cadaver desconhecido imentdu fabula¢cdes sobre o santo:
“uma entidade totalmente imaginaria”.

N&o fosse suficiente a confusao de identidadesiagdo do Amadeo de papel,
Frederico logo nos conta que Papi € cocainbmamalic®o que ir4 agravar-se ao longo
da narrativa, a medida que a biografia de Amadeddhge ao controle. Dalva Calvao
enxerga na narrativa demadeoum “movimento de alternancia” que ora assegura a
Papi a viabilidade do processo biografico, orascdecerta. “O fato de frequentemente
ser este movimento percebido e revelado ndo pélpripr biografo, mas por outro

6

narrador, cria uma ainda maior relativizacao dewso™”. Muitas vezes Papi parece

imbuido de félego novo, renascido na certeza deadhiegrafia € possivel, aparentando

fé nas fontes que suportam a empresa:

Progride em seu territorio, mais insolente do queca, de costas
voltadas a mesquinhez da escrita, suas gloriaspeddes. Para a
historia ele vai, apajado por professores permisticcriticos
tartamudeantes, irrepreensiveis zeladoras de sgu/lterra calcada
a sua passagem se incendeia, os olhos perseguimdio @erde.

4 CALVAO, D.(2008) p. 69
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Sobre si langca a capa que o cobre até trés quiatestatura. E em
sua esteira a noite se derrama sobre aldeolasdda gata, alminhas
e campanarios, regatos que rabiscam o mapa degRlortu

Em outros momentos, no entanto, parece desidintrega-se a uma letargia
embalada pelo vicio que cada vez mais o dominain€isumentos de oficio jazem
entdo em desalinho pelo escritorio, como que eida@dade ao desarranjo interno do
bidégrafo e ao caos que, aos poucos, vai ruindoilasep do seu projeto, deixando
escapar nao apenas o biografado, mas as progeasdes da biografia.

Pela sempre mesma porta de fechar, vejo-o0 agdradesho diva,
um abraco descaido a tocar o tapete, a outra mamstdesobre o
peito. Uma incrivel confusédo, contra o que € degaredomina a
superficie de trabalho, oficios, fotocépias, sabntss, ficas. E

Amadeo esconde-se pela Casa, negado por alguns salgem, de
labios em perpétuo selados pela morte. (A — 26)

Ao se dar conta de que, ndo obstante seus esfarg@sdadeiro Amadeo jamais seria

apreensivel, resta a Papi o consolo da fuga p&topstimento dos sentidos.

Papi volta a carga, com Amadeo a escapar-se-lhemcglinhas, a
resguardar-se por detras das décadas, sorrindondeorsempre.
Irrita-se o bidgrafo, convoca-o para o seu circuiterroga-o, quase
o0 compele a aceitar como autenticidade refinadadiras. Afasta-se,
entdo, em direcdo ao quarto. Bem sei o ritual. dss cinco

centigramas em solucdo aquosa a um por cento, d&uen efeito
viscoso, opalescente, fortemente aromatico. Ao gron travo,

amarguissimo, € uma gama interminavel de sabotgans minutos
depois levita, liberta-se. (A — 38)

A escrita torna-se uma luta entre objeto e sujg#toescrita. O objeto escapa,
resguarda-se, ri-se da faléncia da empresa dots@gaguanto este irrita-se com a
prépria faléncia do projeto que, na verdade, udtsap 0 desejo de verdade sobre o outro
e desejaria um poder maior de impor a ficcdo aaderdio outro: “quase o compele a
aceitar com autenticidade refinadas mentiras”.

Enquanto a biografia escapa as rédeas de Pafig seeperde na cocaina e nos

devaneios, uma solucdo parece despontar no haizdiscursivo produzido da
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narrativa ja amorfa sobre o pintor portugués: oawce. E quase com pesar que
acompanhamos o esfor¢co de Papi para adequar sativaarentao carente de um rétulo
qgue a justifiqgue, a um conceito estrito de biografd filésofo da histdria, Hayden
White, diria que tal esforco, ainda que louvavelgina-se de uma premissa falsa: uma
separacao artificial, inventada pelo Ocidente eottdiscurso ficcional” e o “discurso
real”. Vejamos:

The lateness of the invention of historical disseun human history
and the diffculty of sustaining it in times of aulal breakdown (as in
the Early Middle Ages) suggest the artificalitytbé notion that real
events could "speak themselves" or be represersteteing their

own story". Such a fiction would have posed no fewis before the
distinction between real and imaginary events wgsosed upon the
storyteller; storytelling becomes a problem onlteatwo orders of
events dispose themselves before the storyteller passible

components of stories and storytelling is competiteexfoliate under
the injunction to keep the two orders unmixed iscdurse. What we
wish to call mythic narrative is under no obligatito keep the two
orders of events, real and imaginary, distinct frome another.
Narrative becomes a problem only when we wish tee do real

events the form of story. It is because real evald not offer

themselves as stories that their narrativizatisoislifficult*’

Em sua viagem a Paris, a fim de coletar mais imd@des e encontrar-se com
Lucia, vidva de Amadeo, Papi troca cartas com oislob. Nessas cartas, mencionadas
indiretamente no corpo do diario de Frederico, arislia nota que o tio parecia mais

interessado em “relatar os andaimes de seu liveoogusucessos da vida de Amadeo”

(A —79). Em outras palavras, fazia menos biogmfiaais metabiografia. Mais a frente,

47 «n tardia invencao do discurso historico na hisidda humanidade e a dificuldade de sustenta-lo em
momentos de colapso cultural (como na Alta Idaddid)édemonstram a artificialidade da nogdo de que
eventos reais poderiam "falar por si" ou seremesgitados como "narrando a sua propria histofial".
ficcdo ndo apresentava quaisquer problemas antsldéncao entre acontecimentos reais e imagsari
ser imposta sobre o narrador de historias; naistdrias se torna um problema apenas depois que dua
ordens de eventos se apresentam ante o narratimtdigas como possiveis componentes das histdrias,
a narrativa histérica é compelida a esfoliar-seqamsa da obrigacdo de manter as duas ordens dapara
no discurso. O que chamamos de narrativa miticatedoobrigacdo de manter as duas ordens de
acontecimentos, reais e imaginarios, distintos onoutro. A narrativa s6 se torna um problema quando
queremos dar aos acontecimentos reais a formastigiai E pelo fato de os acontecimentos reaisseao
oferecerem como histérias que sua narrativizag@io élificil.” (Traducdo nossa) WHITE, H. (1987) pp.
3-4
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em outra carta, também comentada no diario, anmdeFco que Papi, queixoso,
“previne-me de que Amadeo cada vez mais ameaca rarsance” (A — 88). E bem
verdade que o “romance” refere-se mais a frustrdedm personagem ndo encontrar em
Paris os dados concretos sobre o pintor que esperaontrar em Paris, e & decepcao
por sequer conseguir localizar a vilva de Amade@ui® a um insight propriamente
dito sobre o destino das linhas que redige a t&asdpenas. Vencido, no “modesto
quarto de hotel, montando pacientemente o puzzteaspec¢as com que pode contar,
impotente para se aventurar no definitivo destiadito que redige, Papi inventa-se
frustrado, envelhecido” (A — 88). Ja Fredericoal®a uma hip6tese: que pensaria
Amadeo sobre a outra vida que Ihe foi criada, “qgabe se mais auténtica” (A — 108),
acumulada na fantasia de Papi?

O ultimo fragmento da “biografia” de Amadeo é, mddsque uma conclusao da
trajetéria de Amadeo (a esta altura ja vitima dpésEspanhola da qual veio a falecer,
em 1918), a confissao da derrota de Papi, quevja Balo anunciada quando, no corpo
do texto, o biografo explica-se “Estamos a miléridasvera crénica de Amadeo de
Souza-Cardoso, recriamos o que nunca foi ou panpreese esconde”. (A — 61) Agora,
comeca por negar o pressuposto fundamental daafimgr o individuo “A” que relata
os feitos, a existéncia do individuo “B”, a pade fontes “X” e “Y”. “Nao perguntem
agora como lhe foi a vida, com que espécie de @itdos se manufacturou a tessitura da
biografia a escrever” (A — 133). Continua sua expa¢#o e, em vez de particularizar a
existéncia do pintor — outra exigéncia do rigidomiz biografia — agrega-a a outras
existéncias, revelando que foi, afinal, um homemmadantos outros. E sua morte
prematura s6 o fez participar da estirpe dos setegsdeuses, “para quem a morte é
jovem”.

De Amadeo, como de outros, poderemos dizer quéoasid apetite
a renuncia. Nem lume nem gelo o tiranizaram alguem® porque
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incélumes de intempérie ficam os homens missiogarip..)

Administrador do talento proprio, se nos arriscagsea falar de tal
esséncia a propoésito de quem progressivamentevizseraneios de
expressédo e aparelhagens de dominio, jamais Anwdeara de si.
Pessoas de tal nervo, s6 porgue ndo podem dar-dexaoda

auséncia de si proprias, se ndo ausentam dos .oulr@s10s Visto
desses irmaos que erigiram o curriculo a custa losidiante

preocupacao consigo mesmos, refletida, como numsédl de
espelhos, na solicitude para com o préximo e at g@m o0s objetos.
Assim foi Amadeo, assim o sofreram alguns (...>-(234)

Tal conclusdo a que chega Papi, Frederico, afi@al,tinha intuido. A verdade ultima
sobre o trabalho de ambos: “Sdo todos os relatoelatn, 0s homens todos eles outro

homem, deles apenas e de cada um a morte que timalake” (A- 108)

3.2 — O diario: umaraxisde si

Frustrada? Sim. Por qué? Porque me é impossivé)egs —
ou uma espécie de mulher-homem universal, ou gealpisa
do género. Eu sou o que sinto, o que penso e @agero entdo
expressar meu ser [neste diario] tdo completamguémto
possivel, porque de algum lugar tirei a ideia de ew poderia
justificar minha vida deste jeito.

Sylvia Plath

A epigrafe, retirada da compilacado dos diarios yei& Plath, organizada por
Karen Kukil®, demonstra uma preocupacéo com a justificacéd: @etsinsposicéo de
sua “esséncia” (0 que sente, 0 que pensa, 0 qlepéaa o papel € a forma que
encontrou para lidar consigo no mun@s diarios sédo, para Sylvia Plath, instrumentos
dos quais podera utilizar-se para conferir serdim® seus dias. O fazer poético também
€ descrito em seus diarios, bem como planos desopara aléem do registro de seus
dias — e da depressao que a levaria ao suicidid, 963 — o oficio literario € descrito
minuciosamente ao longo de mais de uma décadaodeg#o diaristica, afinal, ele era
uma importante faceta da personalidade da autora.

Um diario é a crénica de uma experiéncia individDéfiere das autobiografias e

memorias por seu carater “imediato”. enquanto edtdsucam-se sobre o passado do

“8 KUKIL, K. (ed.) (2003)
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eu que escreve, relatando fatos que tanto poddsaracontecido hd duas semanas
quanto ha 50 anos, o diario avanca com seu relaioando em um futuro que néo
podem prever. Seu formato faz com que o reconhettm@o modelo seja simples:
geralmente € composto por diversas “entradas”, adascpor indicacdes do dia, més e
ano (as vezes seguidas da localidade onde o diagsteve, mas ndo necessariamente)
em uma progressao temporal.

Do diarista espera-se apenas que escreva compegitalicidade, em primeira
pessoa, relatando grandes ou pequenos acontecgrtEngua existéncia e da realidade
gue o cerca. Pressupfe-se também que saberaditiaa enonotonia advinda de uma
escrita que, a0 menos em aparéncia, ndo selecorpi®ddios mais importantes da
vida de seu executor: 0 exame do cotidiano podecpammenos interessante que a
narracdo de trés ou quatro episddios fundamentesntprcaram a trajetoria de uma
pessoa. E evidente ainda que tal exame do cotidigmomais detalhado que seja,
jamais sera completo, e as escolhas que o difastado estdo distantes daquelas que
levardo biodgrafos, autobiégrafos e memorialistasradarem-se em ilusées que tendem
a organizacao inteligivel e a um encadeamentodddis fatosa posteriori os diarios
ndo estdo a salvo das consideracfes de PierrdiBowobre as ilusdes biogréficas.

As pessoas vém escrevendo diarios por razbesdaaridNo entanto, talvez
possamos agrupé-las segundo a observagcdo gerahiligd® Lejeune, que ndo os
considera, a priori, como género literario, mas @anima pratica. “Seu surgimento
como género literario € um epifendmefiotiz ele. Mas ainda que Lejeune considere o
diario talvez o parente textual mais proximo datés de si” da Antiguidade, tal como
descrita por Foucault, pautada em um “cuidado 'jesl@ 0 considera — assim como o

resto da literatura confessional — como sendo tamiegido por um pacto, “pois todo

“9 LEJEUNE, P. (2008) p. 84

50



diario tem um destinatario, ainda que seja a padpessoa, num futuro possivel. Alias,
muitas vezes o diario também comeca mesmo com ealardcdo de intencad’ A
respeito do logro da falta de destinatario queriacipio, a escrita diaristica poderia
suscitar, Umberto Eco parece nos fornecer o argiameais coerente para a refutacao
da ideia:

SO existe uma coisa que se escreve apenas paesisione € a lista
das compras. Serve para lembrar o que vocé temouhprar, e
guando as compras foram feitas pode ser destrpdig,ndo serve
para mais ninguém. Qualquer outra coisa que se\escse escreve
para dizer alguma coisa a alguém.

Tenho me perguntado muitas vezes: escreveria aselame
dissessem, hoje, que amanhd uma catéstrofe coshagteuira o
universo, de modo que ninguém podera ler aquilohgjeescrevo?
Em primeira instancia a resposta € ndo. Por queescse ninguém
vai poder ler? Em segunda instancia a respostmgnsas somente
porque nutro a desesperada esperanca de que, asirafat das
galaxias, alguma estrela possa sobreviver e amalgioi@m possa
decifrar os meus signos. Entdo escrever, mesmo éspera do
Apocalipse, ainda teria um sentido.

SO se escreve para um Leitor. Quem diz que esaeeas para Si
mesmo n&o é que minta. E assustadoramente ateme&stéo de um
ponto de vista rigorosamente laico.

Infeliz 5el desesperado aquele que ndo sabe serdirigm Leitor
futuro.

O diario que Frederico mantém, de maio de 198€varéiro de 1981, € nesse
sentido a ponte que os leitores possuem para toamrecimento dos bastidores da
confecgéo da biografia que Papi escreve, duraniesmo periodo. E através do diario
gue viremos a conhecer que se pode travar cordataaotidiano do tio e do sobrinho,
com a correspondéncia com Alvaro, os crescentdésgmas de Papi com seu projeto, o
vicio em cocaina do biégrafo, as obras de reesticdo da capela da propriedade do
tio, conduzida por Frederico, na ficcional fregaede Santa Eufrasia de Goivos. E,

ainda, assistir a apresentacdo de Gabriel, filh@wak®iro da propriedade, a partir de

certas cenas com um qué de premonitério, comoeskeRco antecipasse o acidente que

Y LEJEUNE, P. (2008) p. 83
*LECO, U. (2003) p . 305
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viria a sofrer, e soubesse do intuisse o papebfmedtal da figura de Gabriel para a sua
prépria morté.

Em uma das primeiras entradas do diario de Fiamgé citada anteriormente, o
diarista afirma que as reais motivacbes de Papi pagscrita da biografia de Amadeo
tém mais a ver com uma possivel justificacao d® sjue realmente com o interesse em
recontar a vida do pintor: “Este meu tio Papi prdeejustificar-se. A vida apenas se lhe
torna inteligivel na vida de outrem, e é isso quas® quanto o move.” (A, 15) E
interessante notar que a mesma sentenca, a assinat@ngruéncia do texto escrito e
da proposta do género, poderia ser utilizada a&igéd para o caso do diarista, j4 que
também neste caso, a principal matéria de esawitdiatio intimo de Frederico sdo as
acOes de Papi, e ndo as suas. durante a maiodpadmpo, Poucas sdo as mengdes ao
seu cotidiano, em comparagao com a minuciosa géscgue parece fazer de todas as
acOes do tio que o obseda. Enquanto a manha dehivatto tio consome quase duas
paginas de explanacdo detalhada, sua propria neartwdtra-se, no diério, reduzida a
uma curta sentenca.

Preparo eu o meu dia, passar a limpo a lista dadesbda freguesia ,
de mil setecentos e quarenta e nove a mil oitosengessenta e seis,

reler os apontamentos colhidos ontem, estudar @e fguma as
chuvas entraram na capela e os restauros a empreghd 13 — 14)

De seus gostos sabemos pouco, também. Ha uma fmexvgdo, ao fim da primeira
entrada do diario, que revela algo sobre seu gostical: “Desde que despertei, a aria
da Zaide martelando-me o juizo ‘Ruhe sanft, mein holdes bébe(A — 14) Outro
comentario, que quase poderia passar despercetngddornece uma pista das leituras

com as quais o diarista se ocupa, para além dasibigaficas, que constituem, afinal,

2 Deixaremos este aspecto para ser examinado maigenée,fno entanto, quando formos tecer
consideracgdes sobre o “futuro profético”, processmum nas narrativas contemporaneas. (vide Capitulo
III) Aqui nos ateremos apenas aos aspectos corommisi da escrita diaristica tal como utilizadosapel
personagem de Frederico.
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seu objeto de estudo. “Acordo a meio da sestansuente do tempo, as folhas do Jean
Santeuil amarrotadas sob o corpo encharcado dé §dro43). Apesar dos resquicios
pessoais serem tdo escassos, uma coincidénciaasntiteas Unicas obras a que faz
mencéo — o fato de ambas n&o terem sido acabadasysoautores — nos faz pensar em
como elas refletem a prépria escrita de FredeAcZ@aide é uma Opera inacabada de
Mozart, enquantdean Santeui# um romance inacabadale Marcel Proust. “Que diria
Papi se soubesse da astlcia com que lhe espestita, intenso e torturado como um
voyeur?” — pergunta-se Frederico, em dado momenppssegue na reflexdo sobre a
finalidade do diario que compde — “E o que sigaifiesse livro outro que vou
preenchendo, de fragmentos ligados por um discabsaurdo?” (A — 108) Ha, em
Frederico, um sentimento de incompletude: por wio M-se em apuros para concluir
suas pesquisas académicas. Por outro, ndo consagyeeender ao certo o sentido da
pratica diaristica em que se envolveu.

Frederico sabe que a pesquisa historiograficaatpésia e da propriedade bem
como as obras de restauracédo da capela lhe daesysas desgostos e apresentam 0s
mesmos becos sem saida que a biografia de Amad@apia assim sendo, ambos

partilham dores parecidas. E desenvolvem, cadacused modo, estratégias para fugir

%3 « Jean Santeuiést une ébauche, un projet, et en aucune facomunduction d_a rechercheRien ne
serait plus absurde que de se jeter dans ce romgaudesse avant d'avoir lu, et méme relu, le texte
abouti. En revanche, une fois qu'on est familiaaig€c I'univers du Narrateur, ces esquisses proclee
méme genre de plaisir que les dessins préparam@dsonard de Vinci ou de Rubedgan Santeuil
contient en effet de nombreuses scénes qui donmendélicieuse impression de déja-vu: un petitaarg
de sept ans qui ne parvient pas a s'endormir isadmere; des jeux de barres avec une filletts kdan
jardins des Champs-Elysées; une lanterne magioee;pdomenades entre lilas et haies d'aubépines.
Combray et Balbec s'appellent encore llliers et-Bjj, mais le décor est déja planté. Dans la galer
des personnages croqués avec un crayon fort b tan reconnait Bloch, Legrandin, Norpois, les
Guermantes. Charlus s'annonce sous les traits chn l&cipion, le peintre Elstir se nomme encore
Bergotte (1), et déja résonne la fameuse petitagghde la sonate de Saint-Saéns. Naturellemesastd
encore a construire une symphonie autour du thérla chémoire involontaire. Mais ce brouillon offre
en prime plusieurs morceaux qui seront abandonméksuite: une visite du lycée Henri-IV, un compt
rendu détaillé de I'affaire Dreyfus ou encore ugage sur les bords du lac Léman. » (Jean Sanpeauil,
Didier Sénécal (Lire), publicado eimExpress01/07/2001)
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as responsabilidades textuais que se impuseranguaeto Papi recorre a cocaina,
Frederico deixa-se cair, letargico, para dentrotdedes iméveis de Santa Eufrasia de
Goivos, onde nada acontece e suas ambicdes poderdag como que congeladas no
tempo.
Que projetos elaboro, sempre menino, iludido nuaeg hipotética
para a pesquisa historiografica, sonhador de izdeadis
monografias, amante da procissdao da Senhora dassPDdy¥esta
aldeia donde todos emigraram, fica-se recolhidaamufes infinitas,

escoltado por cachorros que se nos enroscam apygiEsdo as
paginas negligentes de um livro que nunca seAé- §7)

E bom que se note que ndo ha, contudo, em Fredarmsrilacio e a ansiedade
gue vemos em Papi. A escrita autorreflexiva dosteeé hesitante, busca compreender-
se, mas nao tem, como afirmara Sylvia Plath ou rad3api, qualquer ilusdo de que um
sentido final ha de descortinar-se durante o peaces

Dirdo os tentados pelo lazer que muito culpado dejdgar-se este
sobrinho, debrucado sobre um tio escriba, engelinadopregas de
um dialogo sem saida, aristocrata na pendria, dalharudito,
diletante sem conta no banco. (A — 70)
Chega por vezes a ser cruel consigo mesmo e canr@bd ha quem possa acusa-lo de
nao praticar uma aguda e pouco complacente autacrit

Enquanto péaginas do diario de Frederico encenamastrita perseguidora da
escrita do tio: “esta canseira em que seguimos gntlme sobrinho, outorgando um
propdsito a uma existéncia que alguns suspeitagfiotaida a ociosidade” (A — 219
narracao assume, por vezes, o tom de uma farsssbaylevidenciando o quéo caricatas
sdo as acoOes, 0os projetos e mesmo o0 modo de vide @odo sobrinho, em suas
condicbes de nobres decadentes. Quando descrewadduempregada principal da
casa, observa que ela

[...] circula pelo mosaico desta fantasia, com megweréncia pelos
amos do que pelos ininteligiveis oficios em quev®smpregues,
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executando suas diretas incumbéncias ao rés deotedo estbmago,
com a certeza de que so por elas se ganha o dieiwer. (A — 21
-22)
Mais a frente: “Lucinda corta um dedo ao amanhaa @imta oferecida, nostalgia de
remotos préstimos fidalgos. Abala a casa com gosathorme agora por um desvao de
escada, num ressonar prenhe de aguardente.” (A — 99
A propria casa assemelha-se a um cenario, paldacae® e antinatural na

paisagem de Santa Eufrasia. “A casa onde o dsmrapresenta afinca-se na unidade

temporal que Ihe foi prescrjtalheia as intrigas que em seu ventre vieram ahgese”

(A — 108. Grifos nossos). O interior da propriedadegido por uma ordem outra que
nao concerne ao exterior, mas que € definida porcagdes teatrais das trés

personagens que se movimentam em seus aposemigd:iéderico e Lucinda.

Aqui dentro € outra cadéncia, tabuas que estaktos correndo pelo
forro onde as aranhas suspenderam véus sobre @dems tecidas,
pranchas do sotdo revestidas de castanhas beitharisas. Lucinda
gira pé ante pé, espreita por frestas e fechadoed® as escondidas
copinhos de aguardente. Irrita-se Papi com essedémngue nao
assume forma, fa-lo como quem desespera dos inasmel uma
Ulcera. Gasta manhés e manhas com folhas volaatesdnho A-4,
gue vai sujando a marcador negro, em letra nu&idabodegada E,
ao fim desse periodo que se atribui, chama por namuyma o
material, volta a cadeira na minha direc¢éo, eodiaculos de aros
de tartaruga no bolso do peito do casaco de twetéin-me em
cavaqueiras de tudo, de nada. (A — 68)

Quando o diarista questiona-se sobre o que o Pstpi werdadeiramente
buscando — Que persegue este homem? O seu passadteam outro, um texto, um
astro que néo se fixa? (A — 41- 42) — acreditamuasagpersonagem de Frederico tenha
plena consciéncia de que a pergunta poderia maito $er dirigida a si mesmo — e de
certa forma o é. Se Papi persegue Amadeo, Fredegspécie de imagem especular do
tio — persegue Papi. Ambos descréem de suas magathas, ainda assim, continuam

agarrando-se a elas, a fim de, nas palavras doi@fégderico, “salvar a pele”.
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4. Notas para a confeccdo de um romance poés-moeedaoprocesso de
composicao ddmadeo

Saltamos de palavra em palavra como quem saltadia gm
pedra para cruzar um ribeiro. Em todo esse proaespe se
pretende: ndo ser arrastado pela corrente ou ewdtar
contaminacdo do percurso? E a contaminacdo daedra
Ana Haterly — Tisana 149

Existe um jogo de tabuleiro bastante popular nod€te (e em nossas
infancias) chamado Ludo, uma versdo do Pachisiaifi Dois, trés ou quatro
jogadores revezam suas chances ao dado, tenddjediv@ ser o primeiro a chegar
com seus quatro pedes de uma casa de origem aasagwe assinala o fim da partida,
em um tabuleiro em forma de cruz. Para tanto, éazesessario dar a volta no tabuleiro,
sendo mais rapido que os outros jogadores. A graindgsdo do jogo consiste na
disposicéo dos quatro oponentes no campo da pattatta time, representado por uma
cor diferente, ocupa uma extremidade do tabul@issim, para dar a volta e chegar ao
seu proprio dominio, os pedes de cada um dos ipariies necessariamente atropelam
uns aos outros, passando pelos dominios adversiiais do que uma corrida confiada
a sorte nos dados, como se pode pensar a prircipdPachisi, inclusive, os pedes sédo
chamados Cavalos —, o Ludo é um jogo de persegugdambém uma espécie de
puzzle cuja imagem final permanece incognita agésgucomece a jogatr.

Durante a partida as posi¢cOes de caca e cacadaisjp@rmanecem as mesmas
por muito tempo, e cabe ao jogador a sutileza dememtar seus quatro pedes, que
para além de tentarem alcancar a casa final querrang a disputa pelo vencedor, tem
por missao dificultar o objetivo simile de seuseadarios, alcangcando-os e lancando-os

de volta ao ponto de partida. E assim que o peidegorna-se perseguidor em poucas

4 Cf. BELL, R. (1983)
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rodadas; o poder estd, portanto, sempre trocandméais. Uma partida de Ludo é
bastante instavel: dificil determinar quem saindceelor apés tantas metamorfoses.

No Pachisi, entretanto, 0 jogo ndo terminava goaodvencedor conseguia
colocar seus quatro pedes no centro do tabuleieotradicdo que se continuasse a
jogar, até que o ultimo pedo alcancasse seu dd#talo Do ponto de partida de um
“exército” — como as pec¢as também sdo comumenteaih@s — ao centro do tabuleiro,
o equilibrio precisava ser mantido: vencedores relgures deveriam alcancar seu
objetivo final, ndo importando se, ao fim, um jogadivesse de mover seus pedes
solitariamente pelo tabuleiro.

Ainda que a tradicédo se tenha perdido e n&o ntpisefentre as regras do Ludo
moderno, ela ressalta a dupla simbologia do jogosaa origem. Mais do que um
exercicio de estratégia, os diversos movimentopgam uma imagem final que
progressivamente se vai formando ao decorrer dalpaEsta ndo obedece a qualquer
regra de combinacao simples entre as pecas; —aa&mimo nos puzzles comuns, pecas
gue se encaixam umas as outras, formando um paimeéimagem ultima do tabuleiro
esta diretamente ligada a astlcia dos estrategipi@s comandam 0S exércitos
vencedores e perdedores, emprestando ao Pachimatus sle um quebra-cabeca
dindmico e imprevisivel. A dindmica do Ludo adegeacom perfeicdo ao processo de
composicao d&madeoHa no romance tanto caracteristicas de estratégsaquais a
perseguicdo € tema corrente, quanto procedimemtoaahtagem que nos lembram a
estrutura de um puzzle.

No que concerne a trajetéria das personagengxeonplo, podemos reconhecé-
los em atitudes analogas as dos exércitos do jedakdileiro. Mario Claudio — o autor
empirico — concebeu uma narrativa em que um Maft&udo textual, a fim de

compreender a histéria de duas outras personageaganja as narrativas que
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compdem — uma biografia sobre um pintor e um digolore a escrita desta biografia
bem como o cotidiano de um tio e sobrinho — e @&-lh forma de romance, como
possibilidade narrativa de entendimento da histéria

Tais papeis chegaram ao conhecimento do autogtittegatravés de Alvaro,
correspondente e amigo do compositor do diariogdier dos manuscritos que nao
consegue ordenar, citado inUmeras vezes no corpdidim, geralmente buscando
compreender o que fazem ambas as personagens tarEséfnasia de Goivos, a que se
dedicam realmente, por tras das classificacéesngo@em a si préprios de historiador e
biografo.

O diario pertence a Frederico, sobrinho de PapipEncipal assunto do qual se
ocupa € mais o oficio do tio do que a nota sobpedpria vida. O objetivo final do
diario de Frederico poderia ser descrito como #atea de compreensdo do velho
biografo em seus erros e acertos durante a condipog&; biografia — o tangenciamento
entre os limites que separam a historia de Amaddadio que Papi cria para suprir as
lacunas de informacao acerca da vida desse ps&or.esquecer a fungéo de valvula de
escape que o tio encontra para evadir-se de prabl@me parecem sem solugdo: a
cocaina.

Papi, por sua vez, € o primeiro e principal pgugior do eixo narrativo. Tenta
apreender Amadeo de Souza Cardoso no papel, ntibzee quer de documentos
biograficos, quer de artificios ficcionais ou aingkssoais, ja que, por vezes, parece
estar falando de si, quando fala de Amadeo. Em enteada do diario, Frederico
pergunta-se “o0 que sentird na morte Amadeo, sequidaim tio cocainbmano e um
sobrinho diarista, participado ao amigo deste,cidlmonfesso, delator futuro de todos
eles” (A — 115) Nao precisa esperar por uma reaposha vez que Amadeo também

pOSSui a vocagao para a perseguicao.
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Quando Maria Thereza Abelha comenta sobre a pécseg que cada
personagem impde ao outro, inclui também Amadeimaada da qual participam néo
apenas os que lidam com a composi¢do ou consereagédanjo dos manuscritos que
dardo a forma final do romance, mas também persmsagecundarios como Gabriel,
“que prende Frederico pelo olhar”, e Lucia, queltém aprisiona, a seu modo, Amadeo
pelo olhar. Até nés, leitores, somos convocadositeare no jogo da perseguicao.
Segundo a autora

As personagens estdo todas expostas, adquirindaltaimamente a
posicao de hipnotizadores e hipnotizados. O veremeeducao da serpente
animam os personagens e narradores, direcionandosesiade do outro.
E Amadeo, primeiro a ser perseguido, esclarecews® perseguidor, pois,
através do olhar, prende o modelo, a natureza mogdimites da moldura
ou nas margens do bloco de desetiho.

Se podemos entrever as estratégias do Ludo gemsdoelacbes entre as
personagens, € no processo de montagem do romaegederemos senti-lo também
portador das virtudes do quebra-cabeca. A biogddi®@api, o diario de Frederico, as
cartas de Amadeo e Alvaro s&o os registros enaietscque compdem o painel de
Amadeo Aproximando-se da teoria do verdadeiro puzzl&derges Perec (ja discutida
na introducdo desta dissertacao), Mario Claudiosttator arguto do jogo de encaixe,
manipula detalhes, direciona pistas falsas paraoshesem saidas, forja relagfes
especulares, enfim, propde ao leitor enigmas stiesis.

Este entrecruzar de perspectivas, que acaba goarsformar num
caleidoscopio de narradores, convoca o leitortagtdém, a abrir os
olhos na tarefa de elucidar o enigma de uma nearétirjada pela

interseccéo de varios modelos: o epistolar, o Bfagy, o diaristico,
0 ensaistico, 0 memorialistico, ¥tc

Poderiamos dizer que Méario Claudio ainda vai alé@nteoria de Georges Perec,

bY

acrescentando movimento a proposta do verdadeizalgpuPara o autor francés os

S ALVES, M. (1993) p.114
* ALVES, M. (1993) p.114

59



quebra-cabecas que merecem verdadeiramente tal 480 aqueles em que se pode
perceber a cumplicidade entre o construtor e cdmgambos cultores da arte de propor
e desvendar enigmas. Ora, Mério Claudio adiciopata técnica um elemento extra: a
participacdo ativa do leitor que, usando de suéceagpode entrever, como num jogo
de Ludo, diversos cenérios diferentes.

Decerto que a construcdo de um romance que oftaknével de cumplicidade
com o leitor ndo € tarefa facil e, em muito sergjdsubverte as estruturas narrativas
tradicionais. Parece-nos adequado conferiAmadeoa alcunha de romance pos-
moderno, ainda que saibamos dos perigos e falqo@sa utilizagéo indiscriminada das
teorias do pés-modernismo pode suscitar. Em umoagiie recebe o sugestivo titulo de
“Rétulos”, incluidona coletédnea de ensaibsnta Leituras,o escritor e critico literario
Helder Macedo nos oferecema perspectiva bastante caustica acerca do que é
comumente — e é por bem que o dizemos: indiscrolaim@nte — chamado de pds-
modernismo “(...) (ja pensaram? Pos-actualidasgeiceito que nada significa e que
por isso pode significar tudo, um grande cesto wide tudo e nada cabe, como
também estou farto de dizeY.Faz mais: aponta sintomas do ‘pés-moderno’ enresito
como Machado de Assis, Henry Fielding e até Luig da Camdes e Bernardim
Ribeiro.

No entanto, ainda que munidos de cautela, nosspgmtiva de entendimento do
conceito é balizada pela proposta de Umberto B ogentende ndo como género que
pode ser definido cronologicamente, com um marmmeinmesmo que artificial — como
todos 0s marcos que constam, alias, na historiagidraria — , um periodo de apogeu
e um presumivel declinio. Eco imagina que “o péskenoo ndo € uma tendéncia que

possa ser delimitada cronologicamente, mas umgaraeespiritual, melhor dizendo,

>’ MACEDO, H. (2006) p. 269
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um Kunstwollen, um modo de operaf.O “modo de operar” que Umberto Eco propde
nos parece melhor do que uma teoria redutora ante tazer de qualquer livro escrito
das ultimas décadas do século XX em diante umariérpgeéa pos-moderna. Helder
Macedo pede parcimbnia com o uso de rétulos; nd@sgueceremos da licao.

Mesmo porque a génese do pds-modernismo é corgeoveerry Andersoh
em um livro que explora as origens do conceitoliexmue o termo foi utilizado pela
primeira vez na década de 30 do século passadtspanha, praticamente uma geracao
antes de seu efetidMmoomem outros centros culturais europeus. Segundo raodgo
termo foi criado por Frederico de Onis, e este pregou para descrever, na verdade,
um refluxo conservador dentro do préprio modernismo

O termo comecou a ser usado novamente nos ang@ors@iversos setores
culturais, sendo diversa também a aceitacdo domtpasrmodernismou mesmo a sua
existéncia. Uma das correntes, encabecada peicociiancés Jean Francgois Lyotard,
defende que a segunda metade do século XX foi pdé&dransformacdes das
mentalidades, e as consequéncias desta significaidanca repercutiram em todos 0s
campos do conhecimento — ciéncias, artes, polémaomia.

A transicdo da era moderna para uma era pos-nmederia sido impulsionada
pelo fracasso das ideologias no pos-guerra, aelgsxina razao iluminista, o crescente
subjetivismo e, principalmente, a “informatizacéas dsociedades” — termo caro a
Lyotard: a era das comunica¢fes de massa torn@s sl saberes acessiveis, ndo ha
mais qualquer tipo de “segredo cientifico” que pégsa estar ao alcance do publico
leigo. “E razoavel pensar que a multiplicacdo damumas informacionais afeta e
afetard a circulacdo dos conhecimentos, do mesnuw goe o desenvolvimento dos

meios de circulacdes de homens (transporte), dos 80 em seguida, das imagens, o

8 ECO, U. (1985) p. 55
%9 Cf. ANDERSON, P. (1999)
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fez"®®. Carlos Reis, em um artigo sobre a ficcdo portsgw® fim de século resume as

idéias dos que acreditam no pés-modernismo aoafirm
O que me parece seguro, perante aquilo que emsvaampos
culturais e praticas ideoldgicas se observa, airpdat Segunda
Guerra Mundial e, sobretudo, a partir dos anos &0e¢ de um modo
geral, o Pos-modernismo se afirma como um deswbrde do
Modernismo, um reaparecimento de um ‘anti-intelactu
undercurrent’ que ameacava 0 humanismo e o ilummis
caracteristicos desse movimento. Acentua-se esdarteia, segundo
alguns autores, por forca do carater amorfo, passi@ auséncia de
crencas e de causas da sociedade do pés-§lierra.

Ja outra corrente, na qual Frederic Jameson énoigal expoente, acredita,
segundo Anderson, que 0s principais pilares quéerstasam a era moderna ainda
resistem — o capitalismo, a democracia e a valggzao conhecimento cientifico. Nao
faz sentido, portanto, falar em uma pos-modernidp@ado sequer a modernidade foi
superada, segundo esta linha de raciocinio. O ,antrentanto, encontrou uma
opositora feroz as suas idéias: a canadense Lindehébn, partidaria da linha de
Lyotard. Os dois tedricos protagonizaram debatessatyos ao fim dos anos 80 e inicio
dos 90, cada qual defendendo a existéncia (Hutg¢heonndo (Jameson) do pos-
modernismo.

N&o nos cabe, entretanto, entrar em minuciaslidagssdes ou defender esta ou
aquela corrente de teoria literaria. Se deixama® @ nossa opgao por seguir 0S passos
de Linda Hutcheon e, a partir dela, tentar ides@ifipontos de conexdo com a prosa de
Méario Claudio, é porque acreditamos em uma “pogtdeamoderna”, a despeito ou nao
de acreditarmos no pos-modernismo enquanto movangr@dominante das ultimas

décadas. Isabel Pires de Lima tenta desenoveldicbhés do pos-modernismo e aponta

pontos de confluéncia entre os tedricos, em vezpatar apenas as discordancias que

' LYOTARD, J (1988) p. 4
®1REIS, C. (2004) p. 25

62



transformaram a querela no que talvez tenha sio@is inflamado debate académico

do fim de século. Segundo a autora
Se é um lugar comum notar a imprecisao de um condei pos-
modernismo, pelo menos em torno destas idéias @dracer um
consenso: 1- O pds-modernisno radica na rejeicdoedaatégias
modernas que privilegiam o conceito de historia @amalizacao
progressiva da humanidade, como entidade unitarigoeno de um
centro ordenador e totalizante que lhe da sertidoO abandono do
conceito moderno de histéria acarreta crise daaid@doderna de
progresso que fora geradora de um forte potencidpico
evidenciado e sedimentado pelas narrativas legitmaes da cultura
ocidental: o Cristianismo, o lluminismo, o Marxismo3 — Do
guestionamento da ideia de progresso decorre a mddeia da

histéria como superacédo, como encadeamento deeaturntos no
sentido da evolucéo e do desenvolvimento, dirigjgira um fint?

Hutcheon, em sua tentativa de estabelecer umaaocét'estrutura conceitual
flexivel que possa, ao mesmo tempo, constituir réecoa cultura € nossos discursos
tanto a seu respeito quanto adjacentes &°elapara o que considera o fendbmeno do
pos-modernismo enfatiza, como Umberto Eco, o caprteessual do movimento: ndo
esta amarrado a este ou aquele tempo historicgotamn ignora que muitas das suas
caracteristicas principais ndo sao invencodes d@goraneidade. Para Hutcheon “nao
existe — ou ainda néo existe —, de forma algumahurea ruptura. (...) a cultura é
desafiada a partir de seu proprio interior: dedafiguestionada ou contestada, mas néao
implodida® Tentando desfazer-se da confusdo acerca do queave®r o pos-
modernismo, Hutcheon primeiramente pede a atenagé® @ “retdrica negativizada”
que circunda o termo. Ao que parece, 0 p0s-modemesta sempre atrelado a palavras
que carregam prefixos negativos: descontinuidagsscahtramento, deslocamento,

descontinuidade, indeterminacdo. Com essa cargautara afirma que “o poOs-

82 LIMA, I. (1997) p.10
%3 HUTCHEON, L. (1988) p. 11
® HUTCHEON, L. (1988) p. 16
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modernismo € um fenébmeno contraditério, que udauea instala e depois subverte os
préprios conceitos que desaffg.”

Nossa intengdo, neste capitulo, ndo € tentar erpuachadeoem uma lista de
caracteristicas que o inscreveriam no hall dos noes pés-modernos, se é que existe
tal coisa — esta seria uma atitude redutora eardo$ até desrespeitosa para com a
narrativa elegante e elaborada de Mario Claudinjaaique esta certamente passaria
incélume sobre qualquer rétulo restritivo que tesédnos impor a ela. No entanto,
parece valido que nos detenhamos em duas carticerisassociadas a poés-
modernidade literaria que julgamos ser fundamepi@ia a compreenséo denadeo:a

metaficcdo historiogréfica e a estética do fragment

4.1 A metaficcao historiografica para além dos deav

Segundo Linda Hutcheon, a arte que se entende posimoderna, que adquire,
por assim dizer, esta postura, exige de si um dmbemto sobre o préprio fazer
artistico. Tal autoconsciéncia tedrica coloca erdéncia as contradi¢cdes entre pratica
e teoria dentro de um mesmo sistema, a fim de perque suas premissas sejam
consideradas ficgdes ou estruturas ideologicasuriega autora, “um processo desse
tipo revela, em vez de ocultar, as trajetérias gisemas significantes que constituem
nosso mundo — ou seja, sistemas por nos construddosresposta a nossas
necessidades®.

As narrativas contemporaneas que se fazem crifieesnte a historiografia
tradicional costumam receber a denominacgéo de irgdafhistoriografica, mesmo que

os “rotuladores” nem sempre voltem ao conceito @ioncriado por Linda Hutcheon,

®SHUTCHEON, L. (1988) p. 19
® HUTCHEON, L. (1988) p. 31
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em A Poética do Pds ModernismA.tendéncia sera, portanto, frisar chavbes repgtido
por manuais de literatura; a entoacao de frasestgwoafirmando que a metaficcdo
historiogréfica preocupa-se principalmente com mws&mil, e com a pluralidade de

histérias possiveis, em vez de uma Unica Hist&@usiva. Ou que 0S romances que
seguem por essa linha pretendem ser uma das veagsEseis para a historia e ndo ser
‘0’ relato veridico desta. Ou ainda que o compramento com a verossimilhanca

permite que um autor escolha determinados pontosisie que ndo poderiam ser

adotados pela histéria oficial — e tudo isto estéeto.

O que ocorre é a banalizagdo de um conceito queendade, discute questdes
mais profundas. A metafic¢@o historiografica refeeenas palavras de Linda Hutcheon
“aqueles romances intensamente auto-reflexivosue][gnesmo assim, de maneira
paradoxal, também se apropriam de acontecimentpsrsnagens histrico&’” A
autora continua, defendendo que, na metaficcamriugtafica a “autoconsciéncia
tedrica sobre a historia e a ficcdo como criacGendmas passa a ser a base para seu
repensar e sua reelaboracdo das formas e dos dosied passad8®

Embora tais tendéncias parecam mais Obvias emsonitras de Mario Claudio
como Peregrinacdo de Barnabé das indiasm que a viagem de Vasco da Gama as
indias é recontada sob a 6tica de um criptojuderinbeiro do capitdo — oliocata
para Dois Clarins —que oferece uma visdo da implementacdo do Estad®m No
portugués através da histéria de um casal — sejigtd negar aAmadeovirtudes
encontradas a metaficcao historiogréfica, prinaigaite quando tratamos da analisar as
dificuldades que Papi enfrenta para compor a biegdm pintor portugués. Diante de
documentos que nada lhe dizem, e de uma biograéaembora a principio se queira

precisa, muitas vezes perde o foco, a narrativacpasinalizar a possibilidade da

®”HUTCHEON, L. (1988) p. 21
% HUTCHEON, L. (1988) p. 22

65



metaficcdo historiografica, como forma de “salvdcda biografia, que chegou até a
flertar com o romance, segundo Papi. Nas palawd3ativa Calvao,

a intromissdo de um outro percurso para a escrigrdfica, ja
insinuado nas “subitas intuicbes” e na ‘“refinadagntinas”
relacionadas por Frederico, ao trabalho de Papjpeecepcao dos
mistérios que ndo desvendaremos” e a admissaoalsegpode (ou
de que s6 se pode) “recriar” sobre o material cgtalo, no
abandono da obsesséo pela verdade autoritariacdosnéntos, em
direcdo a uma proposta de diluicdo dos limiteseeatrrealidade
referencial e a ficca®.

Carlos Reis, ao referir-se a Mario Claudio, ressaltcarater metaficcional e
autoconsciente que 0 autor procura imprimir aos $&xtos, acentuando uma veia para
a pesquisa e a ensaistica que o autor procura setepenvolver. Segundo Reis, na
escrita marioclaudiana convivem

A biografia ficcionada, a inscricdo metaficcionad grocesso de
escrita na ficcdo, a tematizacdo da criacdo adist ilustracao de
cenarios historicos e culturais sugestivos, 0 mRagtamento

literario dos casos policiais, etc; para tudo issotribui a vocacao
ensaistica e de pesquisador que em Mario Claudieraédmos, a par
do fascinio por personalidades artisticas e li@saem quem,
conjugando biografia e ficcdo, o autor surpreend#n@ensao das
verdadeiras personagens romanescas (Amadeo de Saudaso,

Guilhermina Suggia, Camilo Castelo Branco, Eca deei@s e

sobretudo Anténio Nobre), com especial significggando nessas
personalidades se evidencia um certo impulso rdoafit

Tal vocacgéo para conjugar teoria e ficcdo € fdeilse constatar edymadeo
N&o a toa, cita Dalva Calvédo, Maria Alzira SeixmsideraAmadeocomo 0 “romance
da escrita de uma biografia” e Eduardo Prado Cdelmomance de uma biografia”. No
entanto, como bem ressalta a autora, “a forma featpa e variada de sua construcao,
as referéncias repetidas as vidas reais dos baafyrafe, sobretudo, a referéncia, dentro
do texto ficcional, ao nome de Mario Claudio, cextate podem confundir o leitd!”

Tal confusdo de géneros, segundo Dalva Calvacrgasim jogo em gque as narrativas

%9 CALVAO, D.. (2008) p. 73
°REIS, C. (2004) p . 28
"L CALVAO, D.. (2008) p. 67
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ficcionais e, no caso démadeo,a biografia propriamente dita ndo se fundem, e, ao

contrario disso, mantém-se autbnomas como convendiberarias para serem

justamente questionadas, como Linda Hutcheon prevé;
O importante debate contemporaneo sobre as maggan$ronteiras
das convencdes sociais e artisticas (...) é tantbéraultado de uma
transgressao tipicamente pds-moderna em relacalinates aceitos
de antemao: os limites de determinadas artes, &wergs ou da arte
em si. (...) As fronteiras entre os géneros litegartornaram-se
fluidas: quem pode continuar dizendo quais saoimgek entre o
romance e a coletanea de contos (...), 0 romarc@a@ma longo
(...), o romance e a autobiografia (...), 0 romamaehistoria (...), 0
romance e a biografi&?

Um dos pontos basicos para o reconhecimento eedstahento de um narrador
pos-moderno, segundo o escritor e critico Luis &d$ia, encontra-se na resposta
licida a questdo: “quem narra uma histéria é quesrparimenta ou quem a vé? Ou
seja: € aquele que narra acfes a partir da experi@ae tem delas, (...) ou aquele que
narra a partir de um conhecimento que passou deles por té-las observado em
outro?”2 A partir deste ponto o autor extraiu uma hipétéséerabalho:

Tenho uma primeira hipétese de trabalho: o narradermoderno é
aquele que quer extrair de si a acdo narrada, isdexsemelhante a
de um reporter ou de um expectador. Ele narra a agguanto

espetaculo a que assiste (literalmente ou néao) ldteigy da

arquibancada, ou de uma poltrona da sala de astaa diblioteca:

ele ndo narra enquanto atuarfe.

O narrador pés-moderno se oporia, pois, ao narradssico, cuja funcao era
dar ao leitor a oportunidade de intercambio da ®&peia vivida. Conquanto o narrador
da pés-modernidade ndo mais pode falar ao leitandeeira exemplar — sendo, nas
palavras de Costa Lima, apenas “menos belo e maiematico”, ndo “decadente” — o

espirito jornalistico se lhe faz importante: é\ggradele que fruird o mundo. No entanto,

a Costa Lima pareceu que o conceito de um narrgder é mero expectador da

2HUTCHEON, L. (1988) pp. 26-7.
BLIMA, L. (1989) p.38
" LIMA, L. (1989) p.39
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experiéncia alheia, ausentando-se voluntariamemtacéo, apresentava-se por demais
redutor. Desenvolveu, entdo, uma segunda hipétetaltohlho:

O narrador pés-moderno € o que transmite uma sdbedoe é
decorréncia da observacdo de uma vivéncia alhela. &/isto que a
acao que narra nao foi tecida na substancia vivaudaexisténcia.
Nesse sentido, ele é o puro ficcionista, pois tem dhr
“autenticidade” a uma acao que, por nao ter respd#l vivéncia,
estaria desprovida de autenticidade. Esta advénerssimilhanca
gue é produto da légica interna de um relato. Qradar pos-
moderno sabe que o “real” e o “auténtico” sdo cogdes de
linguagem”

As personagens e narradores de Mario Claudio pasgnacusados de muito,
mas nao de se furtarem a serem conscientes deess@as acoes durante quase todo o
tempo em que |lhes é permitido que tenham voz. @&pederico sédo lacidos acerca de
seus esforcos, seja na composicdo da biografia, re&g dificuldades da pesquisa
historiografica, seja ainda, no caso de Fredenaaciosidade de um diario que anota a
vigilia sobre os passos do tio. Podemos perceberdiegersos momentos, através da
pena de Frederico, como isso se da:
“Esta canseira em que seguimos ambos, tio e sahrmiorgando um
propdsito a uma existéncia que muitos considerat@eotada a
ociosidade.” (A — 21).
“O artista Amadeo entre nés se planta (...) Ha4 apesfalamos dele,
até nos saturarmos de assim o trazermos no cordévguem lhe néao
pertence, atribuindo-lhe uma astucia nossa”. () 2
“Que projectos elaboro, sempre menino, iludido nguneda hipotética
para a pesquisa historiogréafica, sonhador de izdeadis monografias,
amante da procissdo da Senhora das Dores?” “MdHworPapi,
empenhado em sua escrita, em que ndo acredita ozl se agarra
para salvar a pele”. (A —57)
“Dirdo os tentados pelo lazer que muito culpadoediyulgar-se este
sobrinho, debrucado sobre um tio escriba, engelhad@regas de um

didlogo sem saida, aristocrata na pendria, fallkeaddito, diletante sem
conta no banco”. (A —70).

SLIMA, L. (1989) p.40
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“(...) Papi, queixoso, menos decepcionado do qataafé-lo previne-
me queAmadeccada vez mais ameaca ser romance” (A — 88).

Para além dos problemas de composicdo da biogmafidos questionamentos
sobre a validade da manutencédo de um diario, ustéria menor desenrola-se por fora,
muito mais aos moldes do que se chamaria de ngafibistoriogréafica tradicional.
Em um primeiro momento quase alheia a Papi e Hoedeos habitantes da casa
principal da propriedade de Santa Eufrasia de Goikzaquanto tio e sobrinho parecem
espelhar a postura de Amadeo, exilado em Manhgéndo a residéncia como escudo
da realidade, “providenciando o sequestro de shmm&$A — 106), do lado de fora da
casa a vida se agita e ameaca romper a redomasgescatores construiram para
manterem-se a salvo da realidade, seja ela a denad@a condicdo social que se
esforcam por sustentar, seja uma possivel “ocideidda qual seus projetos poderiam
ser acusados.

As barreiras erguidas por Papi e Frederico paretsxar passar informacdes do
exterior apenas se condizentes com o estilo dequeéalevam: ndo cessam de chegar
pelo correio materiais para Papi afundar-se em lsagrafia, e a Frederico séo
enderecadas diversas cartas, todas de Alvaro, ,gae@ geu modo, tdo comprometido
com um mundo interior quanto o tio e o sobrinho.

Mas a fragil muralha que ambos construiram jageasbalada nas primeiras
entradas de Frederico: Gabriel, o filho caculaakero, parece estar sempre a espreita.
Em sua primeira aparicdo, o garoto tenta perscrat#itura de Frederico, o que
simbolicamente poderia ser entendido como uma andagmundo campesino e da
cultura popular a aristocracia decadente e ao mietdado, zeloso por uma cultura
erudita e universal: “Gabriel, o filho mais pequelw caseiro, veio hoje ao terreiro

debrucar-se sobre o livro que eu lia, incapaz ded@pos o almocgo”. (A — 16)
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Os filhos do caseiro sao vistos de forma geral Fpederico, como uma espécie
de conciliabulo de anjos. “Sentam-se nos degrausianaura de ouro, querubins de
longinqua tdbua sienesa (...) Ficam-me para o oesfornada, rematando a sanefa de
um altar, arredando as nuvens com o0s bragos ngango.” (A — 37) No entanto, tal
comparacdo ndo o deixa sossegado, como seria ipetvi®e nome Gabriel, por
exemplo, remete ao anjo anunciador — foi ele quéepu as boas novas do filho
santificado a Maria, é certo, mas também sera eksponsavel pelo aviso do Juizo
Final. De qualquer maneira, Gabriel € o anjo quenyncia mudancas, e mudancas
apavoram os moradores de casa em Santa EufréGiaivies.

Em uma cena narrada por Frederico, 0s poucos gagwe que restam na
Quinta pleiteiam um aumento e Frederico percebe mundanca de postura por parte
dos trabalhadores: “Compareceram de cabeca mastésla do que quando eu era
crianca, apoiados em razfes atendiveis, sem quejxcom frontalidade.” (A — 48)
Papi recusa-se a recebé-los “barricado em sewus Jisuas resmas de almago, suas notas
rabiscadas”. Alegou a Frederico que nao os receperirespeito, “como se o duelo de
classes lhe exigisse a incondicional capitulacd®d. entanto, Frederico intuiu a
verdadeira razdo pela qual Papi fugiu das reivagdies de seus empregados: “a
pusilanimidade do culpado, a impoténcia para aceteplataforma linguistica
imprescindivel”. (A — 48)

A culpa ronda e atormenta tio e sobrinho. Nao &alespantar que Frederico
desenvolva certas premoni¢cdes sombrias relaciordeladguma forma aos filhos do
caseiro, e a Gabriel em especial. Se eles se parem® anjos, o diarista 0s associa a
faceta mais assustadora destas entidades. Em vderdiica-los como portadores do
perddo e do conforto — como seriam 0s anjos dadgu@or exemplo — assusta-se ao

pressentir que eles podem portar uma espada virggactimo a do anjo que expulsou
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Ad&o e Eva do Eden mitico.“Pressinto que planeieumjsizo, a desferir-se em nome de
avos, bisavos e trisavs, contra os caducos maadarcasa”. (A — 37)

Algumas imagens funcionardo como prendncios dgdlia que acontecera ao
fim do romance. H4 uma cena descrita no diariorgimesabemos realmente se descreve
um sonho ou uma cena real entrevista por Freddgdsdilhos do caseiro, “com Gabriel
a chefia-los sempre”, trazem ao patio o cadavemadeachorro morto, um “cao negro e
enorme, inchado de calor”. Outra cena, também goofaada pelo grupo de criangas,
vem como que reafirmar a presenca constante d& m@t— 43)

(...) eis que pressinto 0 ar imével, uma estreladgeno céu ainda
claro. E logo vejo, esparsos, como que de joelpasa além do
silvado onde me oculto, vultos sobre si enoveladosguietos,
reunidos em torno da ara de granito. Sdo os fitmgaseiro, e a
frente deles Gabriel, dispondo um ramo de tojossdo bloco de
pedra sobre que se entroniza, imenso e ressequichajaver de um
sapo mumificado por calores e nevoes, soberanoceema a quem
rendessem preito. Demoro-me entre o panico e docora a lua
cheia subindo apesar das névoas. E a morte, eterrimica
eternidade, que vem assentar-se por entre as asiaoQgindo-as
sacerdotes de seu culto, infantes-ministros ignesadaquilo que
celebram. (A —-71)

Um futuro profético vinha sendo desenhado ao lagaliversas entradas do diario, o
que indicia que ja havia a expectativa da uma diagénunciada. A carta de Alvaro a
Mario Claudio, que encerra a narrativa, cumpre apentarefa de nos informar sob
quais circunstancias se deu a realizacdo das m@sfeontidas no diario, como se
nenhuma outra explicagdo fosse necessaria pardtoo tpie soube ler os indices

espalhados pelo texto.

No fim do inverno de oitenta e um, quando eu podpiabava de
regressar de uma curta temporada na Quinta de Eaftasia de
Goivos,, comigo trazendo Papi que na bibliotecaionpa pretendia
realizar alguma pesquisa, Frederico foi encontradato na escada
exterior da casa. A seu lado havia uma carabina, lo@ha que Ihe
tinha certamente perfurado a carétida. No choqudesicritivel

provocado pelo acontecimento, alguém se lembroregigéerer uma
peritagem policial que, apés laboriosos interrogasde sucessiva
reconstituicdes, se decidiu por uma versao que deéirara de
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arrepiar-me até o fim dos meus dias. No parecer tdosicos,
Frederico teria retirado a arma a fim de limpardsap que a
carregara por experiéncia. Inadvertido dele, mfitais pequeno do
caseiro, Gabriel, teria premido o gatilho com gitré resultado que
se sabe. (A, 136 — 137)

4.2 Uma estética do fragmento

Escrever por fragmentos: os fragmentos s&do entdo
pedras sobre o contorno do circulo: espalho-meda: ro
todo 0 meu pequeno universo em migalhas; no cemtro,
qué?.

Roland Barthes

Roland Barthes era adepto da escrita fragment@riande parte de sua obra
compde-se nao por explanagdes longas sobre ummiledelo assunto, mas por grupos
de texto que costumam possuir sentidos fechadas. dfmRoland Barthes por Roland
Barthes, 0 autor comenta que possui “a ilusdo de acrediter, @0 quebrar meu
discurso, cesso de discorrer imaginariamente sotine mesmo, atenuo o risco de
transcendéncia (...5* Reconhece desde o principio de sua explanacé®taerio, o
carater ilusorio que o fragmento pode provocar: Im@omo escapar a invencao de si
pela escrita, mesmo que se suprima pelo fragmemtarratividade artificial que os
textos costumam encerrar em si proprios. De todadpsegundo Barthes “o fragmento
(o hai-kai, a maxima, o pensamento, o pedaco deojia finalmente um género
retérico, e [...] a retorica € aquela camada dguligem que melhor se oferece a
interpretacdo, acreditando dispersar-sePersiste Roland Barthes, entretanto, e oferece
um bom argumento para justificar sua persisténcia:

[...] Quando se colocam fragmentos em seqlénciahumea
organizacgéo é possivel? Sim: o fragmento é cong@ia musical de
um ciclo [...]: cada peca se basta, e no entaatowhca é mais que 0

intersticio de suas vizinhas: a obra é feita soenatdé paginas
avulsas. [...] O fragmento € seu ideal [do proBarthes, que faz

" BARTHES, R. (1977) p.103
""BARTHES, R. (1977) p.103
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uma mini- biografia intelectual de si em terceiesgnal: uma alta

condensacdo, ndo de pensamento, ou de sabedorde wverdade

(como na Maximaj®
O formato do fragmento apresenta, pois, diversastagans. Proporciona uma
independéncia de sentido somada a possibilidadagdesgar, em um mesmo texto,
diversas propostas diferentes. Para além disseuposa notavel condensacgéao textual
que, no entanto, N80 se presta a expressar umegpamamento, uma nota pura de
sabedoria: a “escritura curta” parece nao ter com@sos com verdades Ultimas, mas
com o processo de indagacéo sobre estas verdades.

A escrita fragmentéria é, segundo Omar Calabnes® tendéncia da ficcdo
contemporanea — que o tedrico italiano ndo charn@agbeunha de pés-moderna, tendo
criado seu préprio termo — “a idade neobarrocgpara dizer, em linhas gerais, muito
do que os tedricos do pds-modernismo ja haviam. ditodebate sobre acuidade
terminoldgica nos interessa menos que a tentagveochpreender o porqué da escolha
e da popularidade da escrita fragmentéria, e ddayoe ela colabora para a construgéo
do puzzle deAmadeo Lembremos, alids, que autores como Linda Hutchedohn
Barth também afirmam a importancia e, principalragmt gosto pelo fragmento na
producéao ficcional atual.

Omar Calabrese sustenta que

[...] a estética do fragmento é espalhar evitandendro, ou a ordem,
do discurso. [...] O fragmento como material cviatcorresponde
também a uma existéncia formal e de contetdo. Hoerprimir o

caos, a casualidade, o ritmo, o intervalo da escbie conteldo:

evitar a ordem das conexdes, afastar para longendastro da

totalidade’’®

7

E o fragmento é a unidade minima de composi¢cdo Aenadeo,para ndo nos

estendermos por toda HEilogia da M&o que segue um processo de composi¢cao

8 BARTHES, R. (1976) p.102
" CALABRESE, O. (1988) p. 101
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semelhante. Quase toda a narrativa (& excecaatddinal de Alvaro a Mario Claudio)
€ ordenada a partir de um texto, intercalando é®da biografia de Amadeo e do diério
de Frederico. Dalva Calvdo nota que tal procedimeantribui para uma neutralizagcéo

das relagbes de causa e efeito que, em geral,asgéoiadas a narrativa tradicional. Tal

7

efeito é evidente na parte biografica do livro: eex de o discurso biografico se

apresentar sob a mascara de continuidade que wmia esrrente poderia fornecer, os

fragmentos conferem ao texto uma impresséo deirghénto de diversas cenas, sem
gue elas estejam “editadas” para nao demonstransuidéavel ruptura.

Em vez de intriga, de causas e consequéncias latiénarticuladas,
0 que encontramos é um desfilar de situagdes, iespeguadros que
recortam passagens da trajetdria e da memoria agrdfado, os

quais se dispdem, apesar da ordem cronolégicapasorancia com
a subjetividade, com a intuicdo do narrador, nustalba que parece
muitas vezes construida por recortes no seu imagiifa

O papel de Frederico sera o de, a partir dasdagram seu diario, zelar por uma
cronologia e certo nexo causal da historia narraffeda assim ha a preferéncia pelo
fragmento — lembrando que o diario ja é, em si,gémero fragmentario, ainda que se
faca necessaria uma leitura sequencial do diar@ guze o fio narrativo do enredo nédo
se perca. Nas partes biograficas, entretanto, Dzdhe8io assegura que

podemos perceber uma maior autonomia dos blocoativas que

afinal podem ser lidos separadamente, sem o rigannda ordem:
perder-se-a cronologia, mas o sentido de cada &atfgse mantém,
independente que estdo da vinculacdo causal, edstica dos
relatos centrados na efabulagcdo. Esta disposicdomdgeria

biografica confere-lhe, como nas artes plasticggedominancia da
espacialidade sobre a temporalidade, da coordenacioe a

subordinacéo: mais do que o dado cronologico oa@artemporal,
percebemos a autonomia de cada espaco configucagtamos o
desenho individualizado de cada uma das partespemamos a
sequéncia previsivel e o fechamento coerente daitubhb
apresentacao dos fatos em uma narrativa tradiéfonal

** CALVAO, D. (2009) p. 144
81 CALVAO, D. (2009) p. 145
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A biografia de Amadeo, composta por pequenos ejgispdvidencia o que um texto
maior tentaria “maquiar”: a impossibilidade de tataa totalidade da vida de alguém.
Quando muito é possivel registrar algumas cenasp @s que Papi escreveu. A elipse
ganha entdo um papel privilegiado para a escragnfentada: afinal tudo o que o
biégrafo jamais podera dizer esta representadcs p@léncios do ndo dito. Uma vez
mais, segundo Dalva Calvao: “nos intervalos criagliise uma frase e outra, entre um

fragmento e outro, o sentido pode revelafse”

8 CALVAO, D. (2009) p.149
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5. Da leitura — e escritura — de imagens: relagtiessemibéticas

Take the word butterfly. To use this word is notessary to
make the voice weigh less than an ounce or equigthtsmall
dusty wings. It is not necessary to invent a suttany or a field
of daffodils. It is not necessary to be in love perin love with
butterflies. The word butterfly is not a real bufie There is
the word, and there is the butterfly. If you comfukese two
itens, people have the right to laugh at you.

How to speak poetry — Leonard Cohen

Em um ensaio denominado “llustracdes e diadlogo<titico argentino Alberto
Mangel apresenta a problematica da relacdo entagens e textos a partir de uma
memoria da infancia: o fascinio pelas histériasgemmdrinhos. Das conhecidas revistas
americanas — Disney, Marvel e congéneres — aosesugmgentinos dos anos 60, as
criancas deliciavam-se com o género. E eram — doos as outras criancas ainda o
sdo — repreendidas por isto, principalmente pott@glgue ndo liam tais histérias em
quadrinhos. A proibi¢édo, relembra Manguel, acerdua\prazer da leitura, insinuando
gue para além da histdria composta por palavrasagens “outra coisa estava sendo
contada”.

A relagéo entre palavras e imagens foi alvo dextdsbdesde os primdrdios da
civilizacdo ocidental. As civilizacbes grega e romga se preocupavam com a
definicdo, a utilidade e as comparac¢fes entre @sadaigos, promovendo debates que
se intensificariam na ldade Média e no Renascimed® problemas mais comuns
diziam respeito ao estabelecimento de limites tempoe espaciais de ambas as
linguagens, bem como o0 questionamento sobre qualddas artes seria superior a
outra, e, se uma realmente fosse superior a ogiad, das duas serviria com mais
eficacia para retratar a imaginacao do artista.

Retoricamente, esse problema ficou conhecido ppesgueta latina

“ut pictura poiesis”, “na pintura como na poesiglye Horacio
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concebeu em seirs Poéticano século | a.C., mas essa equivaléncia
aparente sO acentuou as diferencas entre os dms.rb®is séculos
mais tarde, a nocdo de que “a pintura é a poesgaralwa poesia €
pintura com palavras” ja era, segundo Plutarcaarhkegmum. Quer
as palavras revelassem imagens que eram “espalhsnto” (Fray
Luis de Leon), quer as imagens fossem vistas canodinacdo da
palavra” (Pico de la Mirdndola), era Obvia a retagiitre o que a
mente percebia por meio de um codigo motivado eamrional de
signos (o alfabeto) ou de um codigo intuitivo esseial de linhas,
cores e formas (as imagens). Essa intimidade eudfavras e
imagens esta implicita no verbo gregoaphein, que significa
escrever e também pintar [em portuggésvar e grafar].®®

Tal intimidade entre a pintura e a palavra preexast verbo grego; este apenas
nomeou uma indiferenciagdo que nossos primeir@passados ja pressentiam. Alberto
Manguel afirma que os primeiros exemplos conheaildosscrita foram encontrados na
Mesopotamia, ha cerca de seis mil anos, e consetemuas tabuletas de barro cozido
nas quais estavam gravadas as figuras de umaealna ovelha, seguidas de simbolos
gue os arquedlogos reconheceram como sendo numezedsn tabuletas destinadas ao
registro de controle do gado. A imagem da cabraneagem da ovelha coincidiam com
a palavra cabra e a palavra ovelha,

do mesmo modo que, nos primeiros tempos da relgjiéga, o raio
representava tanto Zeus quanto seus atributoseBsea antigos uma

imagem sem palavra ou uma palavra que néao portaaaimagem
era algo empobrecido, se ndo inconceBivel

Ao conflito que os séculos ndo conseguiram coatora melhor tentativa de
conciliagdo, segundo Manguel, data do século X\Allfoi proposta por Gotthold
Ephraim Lessing, em seu célebre tratddamcoonte, sobre um grupo escultorico
homoénimo talhado em Rhodes, por volta de 25 BeSsing sustentava que as palavras
propiciavam maior “maleabilidade” no que se refarexpressado das intencdes do
artista. Em um poema longo, por exemplo, as padaftracionariam como suporte e

guia ao leitor para a expressdo de uma gama densetds diferentes ao correr da

8 MANGEL, A. (2009) p. 87
8 MANGEL, A. (2009) p. 88
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narrativa. Ja a imagem requer contencdo, uma ve&p @lhar do espectador fixa-se em
um momento Unico do tempo, congelado através dificias do pintor ou escultor. A
imagem, portanto, deveria condensar-se em uma arrassao. Erhendo Imagens)
critico argentino completa o pensamento de Lessing:

Ao contrario das imagens, as palavras escritagfleenstantemente
para além dos limites da pagina: a capa e a qoapa de um livro
nao estabelecem os limites de um texto, que nundatee
integralmente como um todo fisico, mas apenas endds e
resumos. Podemos, com um rapido esfor¢co de pensanesmcar
um verso de “The Rhime of the Ancient Mariner” au tesumo de
vinte palavras dé€rime e Castigomas nao os livros inteiros: sua
existéncia repousa na estavel corrente de palauas encerra, a
qual flui do inicio até o fim, da capa até a quagpa, no tempo que
concedemos a leitura desses livros. As imagensgnporse
apresentam a nossa consciéncia instantaneamegtaragtas pela
sua moldura — a parede de uma caverna ou de unumrusE uma
superficie especifica. (...) Com o correr do tengmalemos ver mais
OU menos coisas em uma imagem, sondar mais furgdEsebrir
mais detalhes, associar e combinar outras imagemprestar-lhe
palavras para contar 0 que vemos mas, em Si mesnajmagem
existe no espago que ocupa, independente do teogoegervamos
para contempla-I&

Manguel explica que, para Lessing, enquanto ososextesdobram-se e
desenvolvem-se no tempo, o territbrio em que asgémsm podem e devem ser
decodificadas é o espaco. E o Unico ponto comurne antbas, para que se efetivem, é
a necessidade de uma participacéo ativa do leitor.

Na verdade o dilema de Lessing fora resolvido mtgtapo antes,
mas era necessario que sua solucdo tomasse a fidemam
determinado género artistico para revelar suasga@bvias. A
sequéncia de figuras e signos nos murais do Altgitw, bem como
os frisos dos templos gregos e dos monumentos msnas biblias
moralizantes e @ibliae pauperumda Idade Média, os livros de
emblemas do Renascimento e as caricaturas polidicasséculos
XVII e XVIII anteciparam a forma que seria consalfg naguelas
histérias em quadrinhos de minha infancia. O lajieg sou hoje tem
para com elas uma divida de gratiéo.

% MANGEL, A. (2003) p. 25
8 MANGEL, A. (2009) p. 89
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O termo “leitura” pode soar exético quando disamiwe sobre a interpretacao de
imagens, por pelo menos trés razbes distintas. Emejpo lugar, falar em leitura
pressupde dizer que uma imagem € composta por digocpassivel de decifracao,
como o alfabeto; se a leitura € o ato interpretgnos (letras) que se aglutinam,
formando unidades cada vez maiores de significag@avras, frases, oracoes,
periodos), as imagens teriam de obedecer — comfataleobedecem — a um processo
de composi¢cdo semelhante: também sdo construipagiade elementos formais que
podem ser aglutinados. As menores unidades (pombom adquirir sentidos cada vez
mais complexos ao comporem linhas (seqUéncias k3o cores, formas e texturas.
Depois, falar em leitura € também levantar o problela recepcdo. Ler é sinbnimo de
interpretar, e sabemos que, nesta pratica, naamashaver unanimidade: por razbes
culturais, econdmicas, diferencas no grau de ig&truou mesmo de formagao
individual, um texto pode assumir variadas facese@s0 comum apostaria no fato de
gue as imagens parecem mais “reais”, tangiveiseda forma, elas parecem estar mais
perto de nossa realidade empirica do que as palgaraueestamos sempre lidando
com imagens, e que elas mantém evidente famil@dgid®m o mundo que nos cerca.
N&o cabe, no momento, levantar a problematica daguardas do século XIX e das
artes abstratas do século XX, que nos obrigarialis@issdes mais polémicas. Causa,
nesse sentido, estranheza que as imagens possamgrmterpretacées multiplas. Por
fim, a leitura de um texto comporta um desejo nawaempreender a leitura de um
texto significa avancgar no tempo junto com ele eole seu desenrolar, decifrar o que
ali esta sendo contado. A este respeito, Mangumlsiasmado leitor de imagens,
sustenta que,

guando lemos imagens, de qualquer tipo, sejamdaniasculpidas,
fotografadas, edificadas ou encenadas — atribuamelas o carater

temporal da narrativa. Ampliamos o que é limitado yma moldura
para um antes e um depois e, por meio da arte mar rHastorias
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(sejam de amor ou de 6dio) conferimos a imagemawalituma vida
infinita e inesgotavel’

O caréter narrativo das imagens néo é de todo pbmibora a visdo seja talvez
o principal sentido para perspectivarmos e atnmbog sentidos ao mundo que nos
cerca. Aos que podem ver, “a existéncia se passairemolo de imagens que se
desdobra continuament8” diz Manguel. Oliver Sacks, neurologista e esgritam
depoimento ao documentéaritanela da Almade Jodo Jardim e Walter Carvalho,
acredita que a expressao “janela da alma”, bentagpedo senso comum para referir-se
aos olhos, pode gerar uma interpretacdo equivaaaate a visao.
Se dissermos que os olhos séo as janelas da algeainsos, de certa
forma, que os olhos sé@o passivos e que as coisas@pntram por
eles. Mas a alma e a imaginagdo também saem. Qvaques é
constantemente modificado por nosso conhecimengsas desejos,

NOsSsOs anseios, nossas emocgodes, pela culturatealias cientificas
mais recented?

Quadros, esculturas, ambientes, construcfes e@dsiancitam a narratividade como

método para compreendé-las. Desta forma, a leileramagens faz sentido e as
historias em quadrinhos sdo excelentes exemplosod® imagens podem contar

historias, ainda que o resultado pareca mais efetiva vez que elas dividem o espaco
com as palavras. E ndo seria desprezivel relemgoeaa pintura medieval, ou mesmo a
arte dos vitrais, sdo excelentes prévias das lastém quadrinhos modernas.

De toda forma, o quadrinista Will Eisner — que tambfoi um dos maiores
tedricos do género — cunhou uma denominacéo qeethopito utilizada para referir-se
as historias em quadrinhos (comics, em inglés)mcheas de arte sequencial. Um
conceito desenvolvido no século XX, mas que, sewiddilé adequado ndo apenas as

historias em quadrinhos propriamente ditas — quendalo final do século XIX — mas

8" MANGEL, A. (2003) p. 27
8 MANGEL, A. (2003) p. 21
8 JARDIM, J. e CARVALHO, W. (2002)
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também aos antecessores ilustres a que Mangelfer®:reegundo Eisner, a arte
sequencial define “o arranjo de fotos ou imagepalavras para narrar uma histéria ou
dramatizar uma idéid”.

Cabe repetir que, em todo caso, as palavras naosamam “auxiliar’ o
potencial narrativo das imagens. E, de fato, nfazem: neste tipo de leitura quadro-a-
quadro, o jogo entre palavras e imagens funciostajuente porque ha uma conciliagéo
entre as duas linguagens. Nas histérias em quadriohtexto cumpre sua funcao
narrativa e promove tanto mondlogos internos comatogbs entre personagens. As
imagens cristalizam tipos, cenérios e situacfesnuam intencdes que vao além das
gue a linguagem verbal pode captar, revelam detafitejetam sombras, brincam com
formas, luzes e proporcdes para afetar a percepgdal do espectador em cada quadro
desenhado. Ao leitor cabe o papel de decifradoardbos os codigos, bem como a
supresséo dos espacos delimitados pelos quad@sntgurompem o fluxo narrativo.
As histérias em quadrinhos podem ser consideradamisticio final entre palavras e
imagens: ainda que paralelas, as duas associaaps®jeitando as potencialidades
expressivas de cada uma.

Se é na arte sequencial — ndo apenas nela, endgjare@sée o exemplo mais
Obvio — que palavras e imagens, em vez de lutamsypremacia, harmonizam-se em
uma relacdo intersemioldgica, outras midias mani@m a batalha travada ha muitos
séculos sobre a mais valia de tal ou qual linguagemo podemos notar a partir das
consideragOes de. Karl Erik Schollhamer:

a tradicional complementaridade entre palavra egéma é hoje
percebida com base na distincdo das respectivabdapes e
deficiéncias de um e de outro meio de expressaoeAss a imagem

e designada para “ilustrar” a palavra, isto €, ihan algo que se
presume “obscuro”, no sentido imanente da pal&maoutros casos

O EISNER, W. (1999) p.26
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a palavra determina o sentido da imagem contraderpgedutor da
representacdo imediata.

Um front especialmente interessante da acirrada dispu@a a&ntiuas linguagens
é a pratica dakphrasis procedimento literario quase tao antigo quargoogria cultura
ocidental. A definicdo da prética pode carecerrdeigdo, e, por este motivo, Sthephen
Cheeke, em seu tratado sobre a estéticekgdrasisna cultura ocidental reuniu

definicdes de diversos tedricos, para que se fseama panorama de significagcdes.

The Oxford Classical Dictonaryoffers the definition: “a rhetorical
description of a work of art”, though this migheithe question: what
discription of a work of art isn't rethorical, inosie sense?
“Ekphrasis is the verbal representation of viswdresentation”, is
James Heffernan’s useful definition, wich is a Islig broader

variation of Murray Krieger's “the name of a liteyagenre, or at
least atopos,that attempts to imitate in words an object of {itas
arts. Jean Hangstrum emphasises “that specialtyoélgiving voice

and language to the otherwise mute art object”|svtMark Smith

draws upon earlier traces of classic rhetoric winen describes
ekprasis as a “digressive description used as prahpgo narrative
credibility”. Leo Spitzer suggests, “the reprodoati through the
medium of words of sensuously perceptiblgects d’art.(...) John

Hollander confines his use to poetry: “Poems ades® silent

works of art, questioning them,; describing thentheey could never
describe — but merely present — themselves; spgakin them,

making them speak out or speak ip.

Ainda que ndo haja consenso, ou uma definicdo gglee todas as nuances
que o conceito suscita, Cheeke assinalada quec®rdam acordo entre tedricos de

ekprasisa batalha travada entre imagens e palavras, matitende eclipsar a outra

1 SCHOLLHAMER, K. (2007) p.8

92 0 Oxford Classical Dictonaryferece a definicdo: "uma descricdo retérica de wira de arte”,
embora isso possa levantar a questdo: que a desal& uma obra de arte ndo é retérica, em certo
sentido? "Ekphrasis € a representacdo verbal deraprasentacdo visual", a proveitosa definicdo de
James Heffernan, € uma variacdo ligeiramente maaade “nome de um género literario, ou pelo
menos umtopos que tenta imitar em palavras um objeto das gl@sticas”, elaborada por Murray
Krieger. Jean Hangstrum salienta "aquela qualiéspecial de dar voz e linguagem para o objetotde ar
anteriormente mudo”, enquanto Mark Smith baseiarsevestigios mais antigos da retérica classica
quando descreve a ekprasis como uma "descrica@sgiga utilizada como um recurso para a
credibilidade da narrativa". Leo Spitzer sugereyéproducéo, por meio de palavras, abgects d'art
sensorialmente perceptiveis”. (...) John Hollarideta seu uso para a poesia: "Poemas dirigidolsraso

de arte silenciosas, questionando-as; descrevenam@o elas nunca poderiam se descrever — mas
apenas apresentar-se —; falando por elas, fazenfidaa ou manifestar-se". (Traducdo nossa) CHEEKE
S. (2008) p. 24
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linguagem no que diz respeito a representacdoaloAmda jaz, segundo o autor, no
cerne da probleméatica d&kphrasis o problema da representacdo do mundo real tal
como Platdo o postuloio livro X de A Republicao fildsofo grego explorou a nocéo
damimesise sua serventia dentro das muralhas da cidadegdeaoncebera. Segundo
0 idealismo platonico todo objeto do mundo realsposima esséncia, um avatar
perfeito e imutavel no mundo das Idéias. Assim)guex representacdo artistica de um
objeto seria imediatamente tomada ndo como a dgsie, mas como a copia da copia
do objeto ideal.
Sdcrates: Vejamos que ha trés espécie de camasguenexiste na
natureza das coisas e de que podemos dizer, gqwoDeus é o
criador. (...) Uma segunda é a do marceneiro.H.ujna terceira, do
pintor. (...) E chamaremos ao pintor o obreiroiadar deste objeto?
(...) Glauco: parece-me que o nome que lhe conmigthor € o de
imitador daquilo de que os outros dois s&o os@esi>
Embora o livro X exprima um desagravo maior para @ oficio do poeta —
chegando a expulsa-lo da Republica — do que paneoado pintor, Cheeke sustenta que
“in the case of ekphrasis the notion of a contestvben poetry and painting derives
from this idea of getting as close as posible ® réml thing®. James Heffernan, em
sua obraMuseum of Wordsym dos mais respeitados estudos sobre a poética da
ekphrasisreforca a nocao de disputa entre textos e insagara aproximar-se do real,
mas aponta a ambivaléncia que as artes visuaisiassneste contexto:
Since this contest is fought on the field of langi&self, it would be
grossly unequal but for one thing: ekphrasis comgnoaveals a
profound ambivalence towards visual art, a fusibit@nophilia and
iconophobia, of veneration and anxiety. To represepainting or
sculptured figure in words is to evoke its powethe power to fix,

excite, amaze, entrance, disturb, or intimidateviesver — even as
language strives to keep that power under corittol.

% PLATAO (2000) p. 324

% “no caso de ekphrasis a nocdo de uma disputa aresia e a pintura deriva da idéia de ficar t&o
perto quanto possivel daquilo que é real.” (Tradugissa.) CHEEKE, S. (2008) p.25

% Uma vez que esta competicdo é travada no campodgsda linguagem, seria grosseiramente desigual,
exceto por uma razéo: a ekphrasis comumente renel profunda ambivaléncia em relacdo a arte
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Mario Avelar, que dedica parte de seus estudoslagdes intersemioldgicas e,
mais especificamente, a aparicbese#fphrasisna obra de Jorge de Sena, entende a
poesia — mas poderiamos aqui estender suas c@tgiderpara os textos literarios, de
uma forma geral — como uma arte hospitaleira, nid®de que processos e estratégias
de composicdo pertencentes a outras artes encorspato para se desenvolverem
dentro dela.
A hospitalidade do poema face a discursos e/owatégtas de
representacdo proprios de outras artes, permise-ib@enceber
peculiares verbalizagbes. A estas associa-se undéicepr de
enunciacao especifica, a ekphrasis. No plano ayitWiésemelhante
hospitalidade possibilita exercicios de descentragdoeta acede a
(simula) outras identidades que |he ampliam a sneepcao do real
e de si proprio. O sujeito reconhece-se como ingarde fluidez e
mutabilidade, ndcleo instavel, confluéncia de fazeades
prismaticas pelo poema enunciado. A autonomia decata

heteronimia, desvendando-se 0 texto como instrumatgssa
descoberta, dessa revelac&o.

E interessante notar que Mario Avelar ja ndo faksnsobre akphrasisno
sentido “cru”, “descomplicado” que ©xford Classical Dictionaryda ao conceito, por
exemplo. A premissa contida no termo gregl— para fora e phrasis — fala) de “falar
para fora” , “para fora da fala”, ou enunciar eto & bom som algo que talvez ndo se
enunciaria sozinho, é perfeita para indicar a dgBurplastica de uma obra de arte.
Contudo, € preciso dizer que sentidos outros fagregados ao termo. A descricdo nao
limita aekprasisa uma “simples e passiva descricdo dos fatos vddes, mas conduz-
nos a um exercicio reconstrutivo do que foi exadwnaquerendo interferir

subjectivamente nas qualidades do objettodfgumenta Carlos Ceia em sEu

Dicionario de Termos Literarios

visual, uma fuséo de iconofilia e iconofobia, deemcédo e de ansiedade. Representar uma pintura ou
uma escultura em palavras é evocar o seu podempeder de fixar, excitar, maravilhar, arrebatar,
perturbar, ou intimidar o espectador — mesmo gliegaia se esforce para manter o poder sob controle.
(Traducéo nossa.) HEFFERNAN, J. (2004) p.7

% AVELAR, M. (2006) p. 9

" CEIA, C. (2010) Verbet&kphrasis
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Mario Avelar nos faz notar que a escrita ecfrases menos uma descri¢cao
objetiva do que a transcriacdo de uma obra em @gm. O coOmputo geral apos o
processo ndo sera uma obra e uma possivel legeeda mistifique, mas duas obras,
completamente diferentes. As palavras ndo darétaata complexidade imagética a
gue se referem, assim como as imagens suscitatiss geavras serdo outras que a
imagem primeira.

Apds nossa breve explanacdo sobre os caminhosantiehos que as palavras
e as imagens percorreram até o presente moment® ddee espantar, pois, que, para
falar sobre a linha que divide a narrativa poétieaMéario Claudio e sobre sua relagédo
intima com as pinceladas de Amadeo de Souza-Card®snos convencionais ndo
sejam suficientes para abarcar a complexidade denomance que se constrdi no exato
abismo que separa uma linguagem da outra.

Assim, propor uma via de leitura demadeoque suportasse tal relacdo nao
poderia privilegiar a leitura das palavras em de#nto das imagens — mesmo que
estejamos falando de um romance, e ndo de umaspettiva das telas do pintor
modernista — porque nado seria justo dissipar étegse Méario Claudio se esforcou
para manter durante a composicdo de sua obra. Dmsta, preferimos um termo
inusitado — “contaminacdo” — que sugere mais aab@mente, entretanto, a
potencialidade do romance que cabe aqui estudderr@o foi utilizado por Maria
Thereza Abelha no titulo de um artigo sobre Amadeepetido no primeiro paragrafo,
que agora transcrevemos:

O livro propde uma contaminacao entre a palavraceraentre a
pena e o0 pincel, entre Amadeo-texto e Amadeo-@nt@ouza-
Cardoso e Mario Claudio traduzem uma reflexdo sobreniversos,

sobre a matéria e sobre a arte a que dao vidaguendsivem. Um e
outro buscam, ao mesmo tempo em que revelam osdesgda
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composicdo, o ponto onde a magia da arte tangenhiamem e a
realidade’®

A “contaminacao” entre imagens e palavras nos pareglmente ser o termo perfeito

para retratar a experiéncia de leitura que o romdaculta. E as primeiras linhas do

texto ja sdo exemplares ao que diz respeito atahminacdo que norteara a narrativa:
A Casa é uma teoria volumétrica por entre a vegetagaior do que
todo o Mundo, impossivel de arrumar. Por torretelbados se
levanta, paredes de cal alternando com panos dallmayre um

bestiario a habita, nela cirandando ou em torno dbeendo,
heraldicos bichos esguios, indistintos da paisagam.11)

O primeiro paragrafo ddmadeodescreve uma casa que, saberemos em breve,
foi a primeira morada do pintor; a casa onde passaa infancia, deixando-lhe muitas
memorias e sendo-lhe tema recorrente para a cogdpode muitas telas. A grafia do
vocabulo Casa pressupde o uso da maiuscula: seyrpoilado, pode ser este um
indicativo da importancia que a residéncia ocuparaida do artista, por outro pode ser
entendido como um indice, assim como o sintagmaaqiefine: “teoria volumétrica”.

A biografia de Amadeo, suspeitamos, antes mesmsaber qualquer coisa sobre o
bidgrafo Papi, seu sobrinho diarista e 0 amigoespondente, inicia-se pela descricao
de um dos quadros mais famosos de Amadeo de Saudagd:A Casa do Ribeiro em
Manhufe de 1913. (Anexo 3).

Ha, sem duvida, dados concretos, frutos de umadautescricdo, passiveis de
reconhecimento no quadro — a casa erguendo-senfreravegetacado, tomando grande
parte da tela, suas torres e telhados, o branceadahas paredes, animais nao
indentificaveis circundando paragens proximas. Kes desde logo evidente que a
descricdo agrega valores que nao estdo contidgemaadas que compuserdnCasa
do Ribeiro em Manhufea Casa como que maior que 0 mundo que cerca o ip@eque

Amadeo e, “impossivel de arrumar”.

% ABELHA, M. (1990) p.109
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Estamos diante de um processo ecfrasico, € cen@ wez que estamos
observando a descricao literaria de uma pinturan@smo tempo também observamos
que ndo se trata apenas da descri¢do literariandepintura, mas o principio de uma
biografia inserida em um romance. A imagem crizéaa por Papi da casa do Ribeiro
h& de ceder espaco para a apresentacdo da camiicley de agcdo em Manhufe, e esta
h& de conduzir-nos ao primeiro vislumbre de Amadeaendo pela casa, “na espécie
de tontura que Ihe da a infancia” (A — 15). Quamddoco de atencdo se volta
novamente para a casa em si, a descricdo nadaemeade intimo com a pintura:

Ficam na escuridao a vertente das telhas com sugsprregulares,
a dentadura das ameias da torre, alguma aguaduteadriados onde
ainda dura a luz. Na infancia permanece a Casaardena por
ramadas e milherais, eucaliptos que acenam porasdatela,

mobilissima de repartidas janelas abrindo e featmamd guilhotina.
N&o ha caminho, ndo havera jamais, que a ela néay. V@& — 16)

Da posicdo em que nos encontramos — leitores tinfo Casa do Ribeiro em
Manhufe quanto deAmadeo —ndo nos é possivel avistar na primeira obra tantos
detalhes como os que estdo descritos na segunoegmacdo do escritor agregou a
tela deAmadeo de Souza-Cardosodentadura pequenina das ameias da torre, e 0
detalhe das janelas que, agora sabemos, mas gais jgoaleriamos supor, se abrem em
guilhotina.

Papi afirma que a confec¢do AeCasa do Ribeiro em Manhufie motivada
por uma visita que reavivou, no pintor, memoérias @onpos em que la viveu, durante a
infancia. “Refrescado nas reminiscéncias da vis#eente, vislumbra a Casa de
Manhufe agigantada na vegetagcdo aguda, uma feiémtica, criaturas ageis riscando
a terra”. (A=70). E esta a Unica informac&o comco processo de composicdo que
levaria o pintor & execucao do quadro. De restonma tentativa de colar a paisagem da
janela do estudio de Amadeo, na Franca, as rerémisas da Casa de Manhufe, um

artificio do qual Papi se utiliza para tentar restiuir-lhe os passos. Como se no
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esmiucamento da palheta de cores e no calculotelasidade das pinceladas do artista
pudessem ser reveladas uma outra tela, que reratavisita real de Amadeo a
Manhufe.

Ha entdo casais corridos por arvoredos, manchasedie que
descansam para que se estendam de alto a baixeortahas da
calica. E a folhagem se destaca num vapor muiteajenas ndo é de
impressdo que se trata, do concreto apenas do itwonela.
Acrescentam-se corgos de frescura por onde se passatando de
lidas, e € uma espessa tonalidade formando um itepédsfundo do
ouvido. Em tal cegueira de direccdes, tudo é pebksk sobre si
mesmas se fecham as cores, incansaveis ventgfkag0)

A respeito da descricdo da Casa de Manhufe propnterdita, Teresa Cristina
Cerdeira comenta:

A vista dos telhados e das torres, as cores e@madoressaltadas dos
objetos, a vertente das telhas, com suas pontagulares, a
lamparina e a pulsacéo da chama, tudo isso € alswnte aleatorio
em termos de funcédo referencial, absolutamenteingarte em
termos de realismo da descri¢do. Elas ndo nascesthdalo sujeito
sobre a realidade, mas do olho do sujeito sobranadricdo pictural
dessa realidade, o que gera, enfim, um segundaauaito agora
de palavras?

Alberto Manguel sustenta, de forma analoga, aagée entre o expectador que aprecia
uma imagem — neste caso especifico, funcdo comdspte a Papi, voz que narra a
biografia de Amadeo de Souza-Cardoso — e, a pdeta, cria um registro textual
personalissimo de sua leitura.

Se a natureza e os frutos do acaso sdo passiveiegwetacao, de
traducdo em palavras comuns, no vocabulario alasohrite

artificial que construimos a partir de varios sensabiscos, entdo
também esses sons e rabiscos permitam, em trazas&ucado de
um acaso ecoado e de uma natureza espelhada, udo mparalelo

de palavras e imagens mediante o qual podemos hecen a

experiéncia do mundo que chamamos de 1&al.

% CERDEIRA, T. (2000) p. 132
190 MANGEL, A. (2003) p. 23
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Logo apés a descricdo da casa habitada/pintadamadeo, a narragdo de
subito focaliza um cémodo que terd vital importancia infancia do pintor em
Manhufe: a cozinha. A descricdo do aposento evosasaplasticidade, a ponto de
podermos imaginar que estamos diante de uma segipteasis afinal hA mesmo um
guadro intituladaCozinha da Casa de Manhyft913) (Anexo 4). No entanto, tomamos
conhecimento de que aquela ndo é a cozinha raratadAmadeo de Souza-Cardoso,
mas o que Papi imagina ter sido a cozinha que Ameilé ainda a pintar. E a vez de
Papi compor, a partir de sua experiéncia da ireeapéo do quadro um possivel cenario
para seu Amadeo de papel: uma cozinha feita derpala

Na construcao, que ndo obedece aos caracteresiaoumepouco ao
revés de certa conviccao de sangue da familialeaseé concentra na
cozinha que ele vira a pintar. E uma quadra enane@egrecida,
trespassada de aromas que compdem uma historiaarcali
remontando muito além do cla (...) Os pratos deobablorido
trepidam nas paredes de estuque grossissimo, osschizem ao
brilho sufocado das coisas com muita serventiafads®é o cheiro
dos toros de pinheiro ardidos sobre o da manteigeaequicada que
nas horas vagas se bate. A cozinha de Manhufe ayserd segredo
para o futuro. (A, 15 — 16)

Teresa Cerdeira afirma que “ja ndo se trata apdmasna escrita que produz um efeito
plastico, mas de um quadro que gera uma escrisiqadd®". Mencdes concretas &
Cozinha da Casa de Manhu$® aparecerdo adiante na narrativa, e confirmasdo a
primeiras impressdes que Papi transpds para aafimgobre o comodo.

Dos varios modelos de reconciliacdo, a frequéngiecdinha de uma
casa sera por certo o0 mais antigo e o mais cortkegeeconhecera
isto Amadeo quando pinta @ozinha da Casa de Manhufeeste

calor de evocados convivios, soliloquios a quencelerepitante faz
companhia, presentificando geracfes quem vem aegacio corpo

dos viventes, dando ao diario fluir um gosto desagierfeita que se
nos insere na pele. O ocre terno do reboco, qastartho imido das
madeiras povoa de uma confidéncia temperada dedade, a negra
crosta dos potes de trés pés, onde se confeccioimanssimas

substancias ora gomosas, ora enxuta, ora papualasabinantes de

191 CERDEIRA, T. (2000) p. 132
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gordura que a si mesma rapidamente se come, tadpafée dessa
geografia vital. (A —72)
Outras telas de Amadeo aparecerao, ao correr datimar mesclando-se a ela, o

processo da ekphrasis auxiliando Papi na tare€@uigosicao da biografi€avaleiros,
de 1913 (Anexo 5), demonstra, para Papi, “uma mfeel gana de continuar,
vencendo o maximo de terreno”. (A — 90) Os cavadedta tela parecem invocar, para o
biografo, forgca e movimento, representacfes padale uma Paris agitada pélenesi
das belas artes e belas letras do inicio do ségelo,burburinho dos ateliés de nomes
consagrados como Modigliani e Apollinaire, as reéels em grandes saldes como o do
casal Delaunay, enfim, pela efervescente vida nat@ cultural que o pintor esta
finalmente experienciando. Os cavaleiros tambénfiroomm-se,a posteriorj como
premoni¢des da guerra que fatalmente seria o destér situacéo politica européia nos
primeiros anos do século XX e este comentario pniidrio s6 é possivel porque a
narrativa data da década de 80, é s6 entdo quegefid € confeccionada, sendo pois
datadas desta década as consideracdes premondéridapi a respeito da tela. Papi
levanta hipéteses, cria narrativas para tentaseaido a imagem que contempla:

Serd um rapto que ilustram, na vertigem encarndedeasja? Ou 0s

desastres da guerra, que apenas ao tropel querananfai beber a

coragem dos contendores? Os Cavaleiros galoparmarabsscos de

poeira, fazendo voltejar em torno malmequeres easbotle

luminosidade, univocos com 0s animais e sua iniiegtrorganica.

A quem os avistar contemplardo de nada mais qemmiscéncia de

sua doida caminhada, como de resto convém aos rglamapela

Terra, desempenhando-se embora do encargo quthemetido.

O tempo vai a sua fei¢do, pois que também ndo pbmsna nem

sinbnimo, numa visdo se resolve ou no medo de [@orse ser
assombrado. (A, 90 — 91)

Os Cavaleirosde Amadeo de Souza-Cardoso sdo também fruto datoodd
pintor com as vanguardas artisticas, do amaduretim#o cubismo analitico, e do

flerte com o futurismo de Marinetti. “E seguem oav@leiros de Amadeo (...) Até se
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consumarem haverdo de passar jA ndo homens maguimmga nao vultos mas
relampagos jA nao cavalgadas mas eco de dizernies, deegos de velocidade,
repentinos. (A — 91)”

JaPar impar Um Dois Umde 1914, (Anexo 6) representa, na leitura imagética
de Papi, a impoténcia ante situagdes que ndo sarpodntrolar, o fascinio e o medo
gue uma experiéncia — no caso, a guerra — geranagade um artista. A tela foi
concebida no ano em que se iniciou a | Guerra MUnBm um primeiro momento, o
conceito guerra pareceu “encantador’ a Amadeo aaipe “um pouco literario” como
o descreve em carta ao casal Delaunay. “Confessgw® lamento achar-me téo longe.
Gostaria de a sentir mais de perto, de a viver prasindamente” (A — 97) De acordo
com Papi, a guerra exercia tal encantamento solpiator porque a possibilidade da
destruicdo que dorme em todas as obras vem a ttmmazeforma na violéncia que vai
“incendiando telas ainda antes de nascerem.” (A -9

Que de melhor poderd ambicionar o criador que eB#mintui ou
deduz que no amago do que concerta dorme o ovosmilnida
destruicdo e do caos, cré que dai o projeto eragpgira a génese do

Universo. Que venha, pois, se lhe esgotem papetas,tem espaco
nenhum se tornara possivel encarcerar a vida (A -9

Grande parte dos portugueses deixou Paris quandaeea principiou, e
Amadeo nao foi excecdo, a despeito de suas ertas@smacdes que Papi, alids, nao
deixa passar sem um comentario que carrega uma gensarcasmo: “eis que 0S
ingredientes do ser se confundem nas condicOeszy € s6 pode acobardar-se [da
guerra] (...) Como harmonizar, de fato, os plan@sxisténcia e a subversao deles, a
escola da paciéncia e o advento da ansiedade?98) A semelhanca de Jesus Cristo,
Amadeo poderia repetir que seu reino nao era dastelo.

O pintor voltou a Portugal com Lucia, e reestalmlese na casa de Manhufe,

onde recompds seu atelié, encarando a experiéno@ ©m exilio. L4 “havera de
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escudar-se contra Europa, providenciando o segqiidstrsi mesmo” (A — 106). A
medida que a guerra se alastrava pelo contineetapalgacdo do artista com a mesma
arrefeceu. O resultado, segundo a descricao de @&pin documento, sobretudo por o
ser na ingenuidade de quem o pariu.” (A — 109)rdRetum rapaz “fulminado de
estatico pavor” ante o espetaculo que presencia.
Ali estd para nos inflingir o espetaculo de suastenmacdo, ante a
engrenagem de que ndo sabe assenhorar-se. O meadtds tons
gue em torno de si campeia, e de que nao se G@pa@sse mesmo
gue devasta as nossas terras interiores, tufaaayleefizesse prever.
Ele pode mesmo, o medo, a semelhanca dos tufttes,aerome de

uma mulher inexoravel e macica, cujas viscerasbéamelas, sao
uma difusa aparelhagem onde a carne range. (A} 109

A personagem, com sua juventude e imaturidade, ehapwma flor indtil ante a
situagao que o aguarda:
De nada valerd a este adolescente, extraviado oeaégue lhe
compete, adiantar na mao direita uma flor iluminadalicula. O seu
fado, como o de muitos que a guerra vai transpdota@ medido a
léguas de aco, com a antiga liberdade irreconhecetrizonte que

Ilhe diz respeito. Pobre é o rapaz, ja néo resigjeaala, e logo o
mecanismo lhe estoura com o peito. (A — 109)

Ao mencionar duas telas pintadas em 1917, “Entrgdaéxo 7) e “Pintura”
(Anexo 8), Papi afirma que ambas sdo concebida® ‘@ magna serenidade da quase
perfeicdo”. (A — 126) A prova de sua assertivarestam um detalhe que os quadros
compartilham: a assinatura em forma de “um carinianestre oficializado, no qual
desaguam varios tentames da firma que se demafAda’l26) Ambas as composicoes
possuem um aspecto fracionario, parecem ser cayipsdade pequenos objetos
sobrepostos, vertidos para a tela em tintas e esfagArrumam-se em distintivos as
certezas, peras ou aracnideos, cigarros ou espethde bolso, siglas de um pacto com
a criacdo.” (A — 126) Estamos diante dos fragmedi®saim tempo em que, ndo se

podendo vislumbrar o cenario como um todo — seja fata de entendimento da
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verdadeira situacdo, seja pelo horror que a refidaiscita — o pequeno, miudo e
desimportante ganha vez e voz na obra pictoricArdadeo. “E a paz se espraia por
laminas de tinta rugosa, madeiros de instrumentoodea, verberacdes do giz ao giz
sobreposto.” (A — 126)

Sao composicdes nas quais podemos entrever algtertares numéricos e do
alfabeto que se mesclam ao cenario, sem chegarfrmar palavras completas, a
excecdo de “entrada”, titulo de uma das obras. Regdita na importancia que os
signos soltos carregam, desobedecendo um espieigdrip que os dotaria de sentido;
para o biografo, é justamente na elisdo de sentidotais signos devem ser lidos; em
resumo, as unicas verdades absolutas possiveisnepos em que imagens e palavras
podem trair seus leitores. “Decalcadas, desenhaletras o rétulo da verdade total, e
nada falta sendo o repouso, nada existe, nemimsofo nem o prazer, nem o instinto
de articular palavras, que € por si s6 alfabetaeapretar.” (A — 127)

Também um auto-retrato — o Auto-retrato como ped{Ainexo 9) — sera alvo
das investigacdes de Papi, que ndo serd condestentiam a tela: na opinido do
biégrafo, trata-se de “uma mentira infame”.

Esse enjeitado dos trilhos rurais, da ralé dos s@equedam
lamuriando um pai-nosso, as tercas-feiras, polasatas grades do
portdo, eis o que nunca Amadeo se quis. Um pirdsima que de
todas as poses selecionou a sua como a mais centencnao
conseguira transferir-se, nem por pose, e esse [@idino cinzento e

verde, de camisa engoleirada e cozida de suore® as pulgas
deixaram um picotado de caganitas. (A, 124 — 125)

E curioso notar a viruléncia que Papi dedica aafiié mentira” de Amadeo,
tendo em vista os problemas que ele proprio erdrpatra recompor a trajetoria do
pintor sem resvalar na ficcdo ou na transposicasudepropria personalidade para a
personagem Amadeo. Assegura Papi que “ndo sdarsportes franciscanistas para o

homem de Manhufe, castigador de coracdes, bobosegoer de si mesmo, denodado
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cavaleiro do triunfo até o fim de seus dias.” (A25). Nega a Amadeo a possibilidade

de explorar facetas ficcionais a partir de si mesteasura-o por travestir-se em outro,

como se 0 auto-retrato precisasse necessarianefietér a vida real de um individuo.
N&o estd nele o artista, nem o sujeito nele sdifban Se o tem por
seu retrato, é porque o orgulho |he segreda traxesgle tal jaez.
Assim, na verdade, procedem os ganapos que atantatanealha ao
rabo de um gato, fazem explodir uma bomba sdofaashebaixo da
saias de uma beata. Podera rir-se agora descarst@ardesse
pobretanas em que se mascarou, sem mesmo de 1$o régar, dos
pobretanas todos, tdo avidos de serem pintoresgos, tdo defesos
de o serem. Invio, como daqui se prova, € o trajeecrito pela
humana compaixéao. (A — 125)

O escritor argentino Ernesto Sabato propés umsafariinteressante a respeito
das autobiografias, que poderia ser aplicado igemstien aos auto-retratos; “Dada a
natureza do homem, uma autobiografia é inevitavelenenentirosa. E é s6 com
mascaras, no carnaval ou na literatura que os homsenatrevem a dizer suas
(tremendas) verdades UltimdS? “Persona”, relembra Sabato, significa mascara. E,
como tal, é elemento fundamental para a linguageteatro e dos romances. Também
0 € para a linguagem pictérica, diriamos nos.

Alberto Manguel, grande leitor de imagens, utilkea-de outra experiéncia
pessoal — marca registrada de seus ensaios -ysdraria antiga relacao entre imagens
e textos. Na verdade, refere-se a museus e esstitoras € quase como se fosse o
mesmo. Manguel nos conta que sua primeira exp&i@m um museu data de sua
infancia. Aos cinco anos a avdé o levou em um palaz@neziano. Do passeio
propriamente dito o escritor recorda-se apenamédgens vagas — 0s saldes largos, o pé
direito altissimo, a luminosidade dourada nos c@aotdma Unica cena é ainda nitida

na memoéria do escritor: uma pintura grande, retdatauma cena de batalha, na qual

homens pequeninos agitavam-se dentro de um naeic@utava o alto-mar. “Lembro

1925 ABATO, E. (1982) p.43
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dessa pintura em detalhes vividos, como parte da tistéria de aventuras
extraordinaria cujo comeco ndo ouvira e cujo fifa perder.*®. A partir daquele dia
em que primeiro viu o quadro, a vida e as leitai@swutor do autor modificaram-se um
pouco: a pintura tornou-se parte dele: a bataltratagla foi revista inUmeras vezes no
sonho do menino. E todos os quadros que retratagacenas de batalha que Manguel,
ja adulto, ainda iria contemplar, foram alteradasgmuela primeira imagem que tanto o
tocou, fazendo da leitura dele uma experiénciaalmintransferivel.
A palavra museu, nos lembra o dicionario, vem deggr e seu
significado original € “assento das musas”. Ali,reme mulheres
conduzem seu antigo negocio de traduzir o universesignos para
que os leiamos, cada um deles portando nosso necnets e uma
adverténcia pessol’
A metafora das musas como tradutoras dos signesuthlo para nos, leitores
mortais, parece aqui conveniente: a cada homem img@racédo diferente para
interpretar o mundo. A Papi, o privilégio de lepiator enquanto I1é a si mesmo. A nés,

leitores deAmadeop privilégio de lermos askphrasisde Papi, para além de revisitar

as telas do artista.

193 MANGEL, A. (2000) p. 160
194 MANGEL, A. (2000) p. 162

95



6. Conclusao

Se apenas houvesse uma Unica verdade, ndo poderiam
pintar-se cem telas sobre 0 mesmo tema.
Pablo Picasso

A epigrafe acima, um dos aforismos mais famosogidtor espanhol Pablo
Picasso, demonstra de forma pratica a ingenuidadesthca em uma verdade Unica. Se
assim fosse, segundo Picasso, cem telas ndo podsera pintadas sobre o mesmo
assunto, quando sabemos bem que o sdo. Um motivo aerucificacdo, por exemplo,
nao poderia ter sido tantas vezes recriado: omeaws, telas que retratam a paix&do do
Cristo na cruz como as de Grunewald, Giotto e Ahagaxemplos aleatérios num
universo imenso de artistas que trabalharam ar ghotimesmo tema — deveriam ao
menos parecer-se, para fazer jus a logica de querilim sido inspiradas por uma
verdade universal, entendida e aceita por tod@eaemente incélume a passagem do
tempo.

N&o é o que acontece, certamente. A crucificac&@idigo € uma tela clara, na
qual um Jesus de feigBes serenas pareceria est@ndo, ndo estivesse pregado a cruz,
rodeado por anjos e por pessoas que pranteiamat@ A crucificacdo de Grinewald
possui uma palheta sombria, seu fundo é quasenegiom. A cena retratada evidencia
um corpo torturado por diversos suplicios, abemochagas. As feicdes revelam uma
extrema agonia; as maos denotam a intensidaderdiéederem sido transpassadas por
cravos — e ndo ha anjos ou uma multiddo para clo@aisto. Ja as inUmeras cenas de
crucificagdo criadas por Chagall exibem, por vezessonagens extemporaneas —
sequer precisamos adentrar nas diferencas es#ifistque separam o0s séculos.
“Apocalipse”, por exemplo, mostra um Cristo nu @wgos com um oficial nazista

embaixo da cruz.
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A presente dissertacdo procurou justamente fugirieio de pensar a partir de
virtuais verdades absolutas e buscou enveredas petsibilidades oferecidas pelo jogo
criado pela escrita marioclaudiana. A partir daiéedo “verdadeiro puzzle” de Georges
Perec (acrescida, no capitulo 5, pela sugestaoirdensmo que o Pachisi indiano
oferece aos quebra-cabecas), procuramos ressataater ludico do roman@danade
visto aqui como um grande jogo criado para serruBld a dois: apenas uma
associacao entre o autor e seu leitor faz o brohmdencionar a contento. Enquanto o
escritor propde enigmas a serem desvendados o d¢sitdecifra a seu modo, rearranja
as pecas e arrisca suas proprias conclusdes. [fadesfinal ndo € apenas uma imagem
gue o artifice um dia concebeu — é também obraedor,| a quem foi oferecida a
responsabilidade de escolha entre diversas morgggasiveis para 0 mesmo puzzle.

O primeiro capitulo visou apresentar o universojam que Mario Claudio
arquitetou, a fim de tornar possivel uma participatdo efetiva da parte de seus
leitores, ndo apenas elimadeo microcosmo textual de um projeto maior, mas esa to
a Trilogia da M&q a partir da teoria dos puzzles de Perec. J& ondgeg terceiro e
quarto capitulos empenharam-se em analisar esgatég construgcdo do romance que
facultam a obra seu carater ludico. O segundouapmnalisou a escrita confessional e
sua importancia na composi¢cao da obra: a perspeétivdas visdes para a composi¢ao
de um quadro mais rico, os limites entre a esbibgrafica e a ficcional. O terceiro
capitulo procurou dissertar sobre duas caractasstem geral associadas ao pos-
modernismo, que sao de importancia Unica para amoen a metaficcao historiografica
e a pratica da escrita fragmentéaria. E o quartdétulaptratou do flerte da linguagem
literaria de Mario Claudio com a linguagem pictaride Amadeo de Souza-Cardoso

através da ekphrasis, procedimento utilizado egalascala pelo autor.
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Multiplicam-se, a partir de tais estratégias, asspimlidades de leitura do
romance. Multiplicam-se também as verdades que mposleencontrar durante o
percurso, e esta constatacdo em vez de parecenodedrevela-se confortadora. Se
apenas uma verdade Unica existisse, Papi certartendecomposto a biografia de
Amadeo de Souza-Cardoso sem maiores problemasdapem todos os documentos e
depoimentos que compilou em sua pesquisa. E naerianvos debater-se sobre um
projeto falhado; como tampouco seria possivel tastdarmos a curiosidade
voyeristicade Frederico, que se debatia, ele proprio, constGas semelhantes as do
tio. Se apenas uma verdade Unica existisse, o cdgoromance, construido
principalmente a partir de duas visbes tdo pessoaisda que, em diversos momentos,
espelhadas uma na outra — nao teria sido poskiaetria apenas fatos, e nenhum lugar
para as conjecturas; certezas, e nenhuma sombfiacde. Se apenas uma verdade
Unica existisse Mario Claudio nao seria Mario Claudste autor que se preocupa tanto
em forjar trapacas e armadilhas textuais, em sgaa-si préprio nas linhas que escreve,
em enredar seus leitores nos labirintos de umafagenentaria, convidando-os para o
debate, para a resolucdo de enigmas, e para arugditstde verdades mudltiplas,
surpreendentes, mutaveis e interativas — dependapdpnas de nossa vontade em
decifrar os quebra-cabecas e arrumar, cumplicepegas na area de jogo segundo a

responsabilidade participativa que nos foi outoagad
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ANEXOS

1) O Portugués (O Emigrante)
Ceret e Paris, 1911-1912
Oleo sobre tela

117 x 81

Kunstmuseum Basel
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2) O Casal Arnolfini — Jan Van Eyck
1434

Oleo sobre tabua de carvalho

82 x 59,5 cm

National Gallery, Londres - Inglaterra
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1aseseg

3) A casa do Ribeiro

1913

Oleo sobre madeira

29,5x51,7cm

Coleccéo José Ernesto de Souza-Cardoso

4) Cozinha da Casa de Manhufe

1913

6leo sobre madeira

9,2x49,6 cm

Centro de Arte Moderna, Lisboa - Portugal
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5) Cavaleiros

1913

Oleo sobre tela

100 x 100 cm

Musée National de Arte Moderne, Paris — Francga
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6) Par Impar Um Dois Um

1916

Oleo sobre tela.

100 x 70 cm

Museu Municipal Amadeo de Souza Cardoso, Amarafertugal
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7) Entrada

1917

Oleo sobre tela com colagem

93,5 x 76 cm

Centro de Arte Moderna José de Azeredo Perdig&bphi- Portugal.
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8) Pintura

1917

Oleo sobre tela

86 x 66 cm

Centro de Arte Moderna José de Azeredo Perdigdbphi- Portugal.
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9) (Auto-retrato como pedinte) O pastor

1917

Oleo sobre tela

76 x 93 cm

Centro de Arte Moderna José de Azeredo Perdigdbphi- Portugal.
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RESUMO

No famoso Preambulo d& Vida, modo de usag escritor francé&eorges
Perec desenvolve uma teoria sobre puzzles, detidansobre quebra-
cabecas de madeira, feitos & méo. Nestes, o cramurola totalmente o
corte das pecas: em vez de deixar o nivel de tiide do enigma a ser
desvendado ao acaso de uma guilhotina pré-progegnrddrfere de forma
consciente fabricando pecas que induzem logrogniiopistas falsas, dotam
o montador de quebra-cabecas de certo espirittivisien. Se este tipo de
enigma se afigura como o mais interessante, també@mnde mais dificil
execucao para o criador, que precisa, de certaafopmopor a Si mesmo
todos os desafios que o jogador tera depois derdgaft O quebra-cabecas
perde seu carater de jogo solitario e passa arseexercicio ludico para
dois. Amade¢ romance escrito por Mario Claudio, compartilhas da
propriedades dos quebra-cabecas de Perec. Abrigaoi® géneros
especialmente caros a producdo textual contemporana biografia e o
diario intimo — o romance apresenta-se, a0 mesmpagecomo a biografia
do pintor modernista portugués Amadeo de SouzaeSaré a crbnica da
escrita (e das impossibilidades de escrita) da mdsografia, através de
fragmentarias narrativas que parecem se mesclar ee escluir
constantemente. Cabe ao leitor a tarefa de “mgateientemente o puzzle”
que Mario Claudio tdo eficientemente preparou. €s@mte objetivo desta
dissertacdo é investigar o processo de construgacomianceAmadeo,
buscando compreender as estratégias narrativésadéis pelo autor como
pecas de um puzzle, convites a efetivas particgsaqibr parte de seus
leitores. Para tanto, nos utilizaremos de teoriagres narrativas
confessionais, consideracdes sobre os romancesn@dsmnos, além de
estabelecermos uma aproximacdo da linguagem ldeaatinguagem das
artes plasticas, através do estudo ekphrasis procedimento bastante
cultivado pelo autor.
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ABSTRACT

In the famous Preamble toa Vie mode d'emploiFrench writer Georges
Perec develops a theory about puzzles, specialhaodmade wood puzzles.
The shape of those puzzles' pieces can be competelyyoled by the
creator: instead of letting the puzzle's difficuligvel to be unveiled at
random from a pre-programmed guillotine, he consslip interferes,
manufacturing misleading pieces, invent red hesingndow the puzzle
builder the spirit of a detective. If this type miizzle seems to be the most
interesting, it's execution is also the most difiicto be done, since the
manufacturer, somehow, has to propose to himsklthal challenges the
player will have to face. The puzzle, then, is aoger a game for a lonely
player and becomes a playful exercise for two. Maiaudio'sAmadeohas
the same properties of Perec' puzzles. Dealing twith genera which are
specially relevant to contemporary literature —biegraphy and the diary —
the novel presents itself at the same time as tbgrdphy of modernist
Portuguese painter Amadeo de Souza-Cardoso anchifomicles about
writing the same biography (and about its impo$isgs), by fragmentary
narratives that seem to merge and eliminate coihgtarhe reader's task is
to "patientlyn solve the puzzle” Méario Claudio refficiently prepared. This
work aims to investigate the creative processAofiadeo seeking to
understand the narrative strategies used by theras pieces of a puzzle
which calls for the reader's effective participatioFor this purpose,
considerations about confessional literature angtnpodern novels will be
used, as well as literary language will be appredcto the visual arts
through the study of ekphrasis, very cultivated thg author within his
novel.
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